夜色，像泼洒的墨汁，浓稠得化不开。东京的霓虹灯一根根亮起来，把高楼大厦勾勒出金色的轮廓，可马路下的阴影里，却藏着更深的黑暗。

叶辰刚加完班，拖着疲惫的身子走出办公楼。晚风溜进衣服里，有点凉。他揉了揉发胀的太阳穴，想着回家多睡会儿。耳机里放着我爱掉的粤语歌，哼哼唧唧的，日子不就那样过了一天又一天？

"叮铃铃——"

手机响了，是同事阿哲发来的信息："真田桑还没走？楼下那串烤鱿鱼不错，一起？" 真田是公司里公认的活宝，平时总爱整些幺蛾子，但人其实不坏。叶辰本想婉拒，累成狗了不想再社交，但想了想，地点离地铁站不远，就回了个"在呢，半小时后到"。

他拐进路边摊密集的小巷，空气里弥漫着海鲜和烧烤的味道。真田果然在那儿，正被另一个同事追着打屁股。叶辰凑过去递了根烤串，聊了两句八卦，看着夜色渐深，巷子里的影子越来越长。真田拍拍他肩膀："走吧，我送你到地铁站。"

路口的旋风风车突然停了。那是一种很老旧的铜制风车，不知何时被废弃在公交站牌旁，偶尔会被晚风吹转两圈。叶辰没多想，低头快步跟着真田往地铁站走。

就在他左脚迈过公交站牌的瞬间，风车突然"咔哒"一声，机械臂扭曲着转了半圈，停稳。

风车下面，蹲着个东西。

叶辰心里咯噔一下，猛地停下脚步。那是一团毛茸茸的影子，蹲在阴影里，像只巨大的黑猫，又像……别的什么。它没有发出声音，鼻孔里喷出的白气混着地面水汽，在路灯下凝结成雾。

"你……你他妈谁啊？" 真田也停住了，拔了根烤肉串在手里晃了晃，像根棍子。

毛影动了。它没有像猫一样突然窜出来，而是像踢倒墙角一样，"砰"地撞在站牌上，站牌应声断裂，木屑四溅。毛影冲着叶辰，喉咙里发出"咕噜咕噜"的声音，那不是猫叫，更像是某种野兽的低吼。

真田吓得腿软，差点瘫坐下去。叶辰手一抖，烤串掉地上滚老远。他脑子里一片空白，下意识就想往地铁站跑，但脚下像灌了铅。

毛影扑了过来。

速度快得不像话。叶辰根本反应不过，只感到一股腥风扑脸，胸口一麻，眼前金星乱冒。