林毅站在学校门口，看着里面涌出的人流，眉头拧成了疙瘩。他今年十七岁，刚升高三，成绩在班级里算不上顶尖，但也中上水平。可他最致命的弱点，就是张不开嘴。

不是生病，不是不会说话，而是……生理上的原因，医生给出的诊断是罕见的言语障碍。从出生到现在，他只能通过写字跟人交流，电脑、纸笔，成了他唯一的语言工具。

周围传来阵阵哄笑，几个高年级的男生拦住了他。 “哟，这不是我们班的小写字先生吗？怎么，想找我们聊聊人生哲学？”领头的一个男生拍了拍林毅的肩膀，力道不小，差点把他撞倒。 “我说林毅，”另一个男生凑过来说，“听说你最近又交女朋友了？怎么，带回来给我们看看啊？不过估计你也没本事说动人家，还是只能靠纸笔呗？” 周围响起一阵起哄的笑声，林毅的脸一阵红一阵白。他攥紧了手里的纸笔，上面写着：“你们够了，别胡说八道。”

可那些人根本不给他机会解释，直接一脚把他踹在地上，纸笔散落一地。 “说！你是不是带女生来了？不说就别想走！” 林毅咬着牙，手都在颤抖。他恨自己的无能，恨自己为什么不能像其他人一样，用嘴说话，而不是依赖这些破纸笔。 就在这时，他突然感到一阵剧痛，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下。他踉跄着爬起来，眼前一阵发黑。 “我……我……”他想要开口，却发现自己无论如何也发不出声音。 “哈哈哈，看吧，说不了话吧！” 那几个男生见状，更是肆无忌惮，推搡着林毅，将他逼到了墙角。 “跪下！给你个面子，别跟我们计较！” 林毅的膝盖跪在冰冷的地上，他感到了屈辱，到了极点。他想要反抗，却连一句话都说不出来。 就在他绝望的时候，他突然感到一阵眩晕，眼皮越来越重。 “我……要……得到……言灵……” 他默默地在心里默念着，也不知道从哪里来的力量，他感到一股暖流涌遍全身。 当他又睁开眼睛的时候，他发现自己已经站了起来，那几个男生还一愣一愣的，显然没料到他会突然站起来。 “你们……想……怎么样？” 林毅看着他们，眼神变得深邃。