太阳突然就灭了。

这种事，你听了可能觉得是小说里的桥段，或者哪个烂科幻片里的狗血剧情。但你就是亲身经历了，眼睁睁看着那轮悬在天上的大火球，说没就没。

我，老李头，正坐在自家阳台上，刚咂摸着最后一口早茶，准备搬个小马扎出去晒晒暖阳。电视里正放着一档旅游节目，主持人唾沫横飞地介绍着澳大利亚的大堡礁，画面蓝汪汪的，特别养眼。突然，天就黑了。

不是地老天荒那种彻底的黑暗，是那种……被按了静音键的黑暗。白天的光亮没了，取而代之的是一种阴冷，还有一种说不出的寂静。街上，车没了声音，行人也像被按了暂停键，停在原地。远处，几个穿得花里胡哨的小年轻，大概是游戏城里出来的，正使劲挥舞着手里的荧光棒，嘴里喊着什么“RPG”“生存”，但声音细得像蚊子叫。

“妈的，停电了吧！”一个声音粗犷的骂咧咧响起。我循声望去，是个开烧烤摊的胖子，刚炸完一串肉串，正拿着打火机对着电线杆比划。“这年头，连个电都不给用了，老子这摊子不干了！”

他划了半天火柴，火苗明明灭灭，最后还是灭了。他悻悻地收起打火机，啃着没熟的肉串，骂骂咧咧地往收摊的棚子走。我看着他佝偻的背影，心里也是一沉。

手机，没信号。微信、微博、抖音，全黑屏。以前这个时候，手机里全是各种消息，抢红包、看段子、吐槽。现在，屏幕亮了一下，就彻底没电了。估计是太阳一灭，信号塔也跟着“团灭”了吧。

楼下开始热闹了。 老赵提着一桶方便面，老王拎着一袋子馒头，两人堵在楼道口，唾沫横飞地讨论着。“老赵，你说这方便面里头，是挂面撑得久，还是饼方便面撑得久？”老赵掰着手指头数，“挂面泡久了要烂，但量多；饼方便面硬邦邦的，顶饿，就是嚼起来费牙。”

旁边几个老娘们也凑过来看热闹，七嘴八舌地讨论着哪个牌子的酸菜鱼味方便面好吃，哪个牌子的火腿肠多。气氛倒比刚才安静的时候热闹多了。

我搬了把椅子坐在门口，看着楼下的人影晃来晃去，心里有点不是滋味。以前这种时候，大家不是聚在广场下下棋，就是聚在楼道里聊闲天。