七月的阳光把梧桐道烤得发蔫，蝉鸣一声接一声，搅得人心烦意乱。我抱着一摞书，慢吞吞晃到教学楼门口，刚想喘口气，一阵干净的男声就飘过来。

"麻烦让让。"

我抬头，撞进一双弯弯的眼睛里。他穿着浅蓝色衬衫，袖口随意撸到小臂，露出线条干净的手腕。阳光照在他头发上，泛着细碎的金光。这男人是谁？我愣了半秒，才想起是高中同班同学林深，刚转学过来没几天。

"啊，不好意思。"我赶紧把书往前塞了塞，"你往里走走？"

他没动，反而往前站了步，笑起来的时候，右眼角长的那颗小痣都跟着亮了。"小施，好久不见。"他伸手示意了一下周围，"这路真窄。"

叫小施的是我。我每次听到这个名字就觉得耳边嗡嗡响，尤其是在当初成绩单发下来那天。那天林深把成绩单塞进我怀里，夕阳把他的影子拉得很长，他说："放心，我不会一直赢。"后来我就习惯了在所有人看不见的角落，偷偷把这句当口头禅。

"你怎么在这儿？"我问，目光不自觉地飘向他的书包，崭新的黑色双肩包，和我那磨得起毛边的帆布袋格格不入。

"借读。"他耸耸肩，从包里掏出一本《百年孤独》，"中文课需要。"

就是现在，我确定了。他今天眼里的笑意，和我初中暗恋他的时候一模一样。我清了清嗓子，"需要帮忙吗？我可以陪你过去。"

他愣了一下，然后笑开了，"不用不用，我自己走就好。"他挠挠头，突然又道，"其实我是来找你的。"

我手里的书差点掉地上。找谁？现在才想起找我？我低头看他的表情，认真得不像开玩笑，"有事？"

"想问问你，明天下午有空吗？"他说，"图书馆有本书我找不到，听说你经常去。"

我应了声，心里却打鼓。暗号呢？确认暗号的机会来了。我故意把书包甩到地上，书哗啦散出来，"哗啦"一声响。他眼睛往地上一瞟，立刻蹲下来帮我捡——比我想象的快多了。

"晚上见？"他直起身，从外套口袋掏出块巧克力塞给我，"算是赔我的书。"

巧克力在阳光下晃得发亮。我接过来，发现包装袋是熟悉的绿色。"你认识宋知？