林晚拿起桌上的老式按键手机，屏幕还是那种昏黄发白的颜色，按键微微有些松动。她摩挲着冰凉的塑料外壳，像是摩挲着一段被遗忘的时光。她的手指在屏幕边缘划了划，QQ图标依稀可见，但也有点模糊不清。

“打开慢慢看。”她嘀咕了一声，手指按下去，屏幕亮了一下，但很快又暗了下去，提示电量不足。她赶紧找到充电器，给手机充电。

过了一会儿，手机终于开机了。林晚登录QQ，发现消息提醒比她想象的还要少。她和陈默的聊天记录被折叠在一起，像是一个被遗忘的文件夹。

“陈默，在吗？”林晚打出这句话，然后又删掉了。她犹豫了一下，又打出：“今天天气不错。”

对方没有回复，可能已经很久没有上线了。林晚叹了口气，点开了那个被折叠的聊天记录。

屏幕上，一行行熟悉的文字映入眼帘：

“林晚，你今天穿那件衣服好看。”

“陈默，你今天去图书馆没看见你。”

“陈默，你能不能别老看书，也注意一下我？”

……

这些文字，像是一幅幅老照片，虽然有些模糊，但依稀还能看出当年的模样。

“陈默，你在吗？”林晚又打出这句话，这次她没有删除。

过了一会儿，屏幕上出现了一个对话框：“林晚，我在。”

林晚的心跳漏了一拍，她终于等到了回复。

“陈默，你过得好吗？”林晚打出这句话，然后又删掉了。她犹豫了一下，又打出：“我最近……发现了一些老照片。”

对方没有回复，可能又想不出要说什么。

林晚盯着屏幕，心中五味杂陈。她想起曾经和陈默一起度过的日子，那些青涩的时光，那些傻傻的悸动，如今都成了过眼云烟。

“陈默，你记得我们一起去过的那个公园吗？”林晚打出这句话，然后又删除了。她犹豫了一下，又打出：“我最近……又去那里了。”

对方还是没有回复。

林晚叹了口气，关掉了对话框。她拿起老式按键手机，放在耳边，仿佛还能听到当年的那个声音。

“林晚，你听见了吗？”

林晚摇了摇头，她知道，那只是她自己的幻觉。

她放下手机，心里空落落的。她忽然明白，有些人，一旦错过了，就再也回不来了。