许晚加班到凌晨三点，拖着酸软的身体挤上末班地铁。车厢里人挤人，她好不容易抢到个扶手，喘口气时，旁边一个西装革履的男人突然咳嗽了两声。

“麻烦让一下。”男人嗓音低沉，带着点压迫感，但许晚没在意，只是低头继续刷手机。

手机“噗”一声，屏幕亮了。不是工作消息，而是她表妹发来的：“晚晚，周末老地方，王总生日，给我拼个酒！”

许晚嘴角抽搐。表妹王欣是公司新来的实习生，跟王总是“姐弟恋”，这都能叫“拼酒”？她为了避免尴尬，本想直接拒绝。

男人突然又开口了，这次声音更近了些：“需要帮忙？”

许晚抬眼，撞进一双斯斯文文的眼镜里，镜片后的眼神似乎挺温和。她愣了一下，摇摇头：“不用不用，我快到了。”

男人没再说话，但几秒钟后，许晚感觉旁边空出半个座位来。她低头一看，自己手里的外卖袋不知何时被放到了小桌板上，还细心地垫了块纸巾。

地铁到站，许晚跌跌撞撞地往出口挤。走到公司楼下时，她手机又疯狂震动起来。打开一看，王欣发来五条消息，最后一条是语音：“晚晚！王总看上你了！让我把你电话给他！”

许晚手一抖，差点把手机摔地上。王总？那是公司里的传奇人物，年近三十还没谈过恋爱，出手阔绰得像个隐藏大佬。她早该知道，表妹口中的“拼酒”，其实是让她陪王总喝交杯酒。

“我……”许晚刚想打字拒绝，身后突然传来一个冰冷的声音。

“许晚？”

她猛地回头，看到一辆黑色宾利停在路边，车门打开，王总高大的身影出现在月色里。他手里还端着一杯红酒，浑身上下透着一股生人勿近的气场。

许晚双腿一软，差点瘫倒。王总皱眉看着她，眉头锁得更紧：“你是不是误会了什么？我是让王欣请你吃饭。”

“啊……对对对！”许晚连忙摆手，心里却咯噔一下。这不是普通的误会，这是送她来“拼酒”的？

王总看了她几秒，突然笑了，那笑容有点嘲讽，又有点玩味：“看来，我需要给你解释一下规矩。”

他往前走一步，挡住了许晚的去路：“公司晚宴，你作为王欣的朋友，自然要……尽力表现。