外面的雨还是淅淅沥沥下个不停，敲在老旧的玻璃窗上，发出沉闷的嗒嗒声。林峰缩在沙发里，手里摩挲着一沓泛黄的纸张，眉头拧成了个疙瘩。

这已经是今天第三次了。他本来只是想翻翻老导演留下的那些乱七八糟的笔记，打发打发无聊的雨天，没想到翻出一封皱巴巴的信封，上面用褪色的墨水写着“给最不靠谱的影帝”。

影帝？林峰皱眉。老导演什么时候有自称影帝的？他印象里，老导演姓陈，字子恒，一辈子守着这家破电影院，拍的照片大多数都没人看，更别说影帝了。

他随手抽出来张信纸，上面是老导演龙飞凤舞的字迹，内容却是让他浑身汗毛倒竖。

“峰儿啊，你小子接手了我这点东西，我就放心了。我这辈子，拍的东西，有些……是假的，有些，是真的。真的那些，会来找你的。”

老导演的字越来越潦草，最后那几个字几乎要浸进纸里，“去书架最下层，第三本，自己看。”

林峰咽了口唾沫，手心开始出汗。老导演不会是耍他吧？这人一辈子就爱整这些神神叨叨的东西，当初租下这破电影院的时候，说的就是这里有故事。

可这信上的语气……不像玩笑。尤其是那句“真的那些，会来找你”，听得人心里发毛。

书架最下层？林峰爬上那破旧的木 stairs，摇摇晃晃的，楼梯吱呀作响，感觉整个房子都要散架了。他摸索着找到第三本书，书皮都掉了，露出来密密麻麻的编号。

他翻开书，里面没有照片，只有手写的笔记，杂七杂八的，像是日记，又像是拍摄记录。一直翻到后半夜，眼睛都快花了，他终于翻到了最后一页。

那页上，用红色的墨水画着一个简单的图案，像一个倒着的十字，中间一个点。旁边只有一行字：“记住，临时改变计划，会死人的。”

临时改变计划？会死人的？林峰感觉脑子嗡的一声，浑身冰凉。他猛地抬头看向窗外，雨好像变大了，天色也暗了下来，整条街都亮着昏黄的路灯，像是一个个巨大的鬼眼。

他回身想把书锁进柜子里，却发现手一抖，书从手里滑落，“啪”一声摔在地上。

他僵在那儿，心脏狂跳，冷汗顺着额头流下来。