雨淅淅沥沥没个头，砸在玻璃上的声音闷闷的，像有人用拳头发力砸。林峰靠在木椅上，椅腿咯吱响得厉害，他估计这椅子也快散架了。手里摸着那本旧得发黄的导演笔记，纸页边缘都卷起来了，翻开时还带着一股陈年的霉味。

笔记上写的不是什么文艺片剧本，全是惊悚片，而且怪得离谱。什么《电梯诡谈》《午夜凶铃》的早期版本，还有几部他自己看得都犯迷糊的片子。最让他心里发毛的是，上面密密麻麻记着日期，每一条后面都画着个对勾，旁边还写着两个字——“实现”。

实现？他刚开始以为是自己眼花，这破笔记怎么还画蛇添足的。可他越看越不对劲，那些日期一个接一个，全都是在笔记被发现的这几年。这几年来，他守着这家破电影院， movieland，一共发生过十几起灵异事件。什么放映厅里突然多出个黑影，半夜放映厅门自己开了，还有一次半夜差点把人吓死的老片迷……全都能在笔记上找到对应。

林峰把笔记往怀里搂了搂，手心都出汗了。这到底是怎么回事？难道这老导演是个疯子？还是说，这笔记本身就是个诅咒？

他晃了晃脑袋，跟不上自己的心思。这雨怎么还下得凶。外面黑漆漆的一片，连个鬼影子都看不着，可他就是觉得有人在盯着他看。这种感觉就像……就像他在看恐怖片时，那种明知是假的，却还是被吓个半死的错觉。

他起身往放映室走。这老电影院就两间屋，观众厅就是放映室，放完就回去睡觉。今天看的人少，就剩他一个观众，放映厅空荡荡的。他摸索着打开放映机，屋里顿时亮堂起来。

放映机嗡嗡响着，胶片哗啦啦转着。可林峰却觉得屋里比刚才更冷了。他打开灯，暖黄的灯光把放映厅照亮，可那灯光在墙上投下一个人影，模糊不清，扭着，像是在跳舞。

“操……”林峰骂了一句，伸手想把那影子拨开。可等他触手可及时，那影子突然不见了。林峰浑身一激灵，看向那面墙。墙上布满了灰尘，墙皮都有些剥落，可刚才那个影子……怎么就没影了？

他后退一步，心脏扑通扑通跳得厉害。这屋子里，好像总有一个什么东西，在暗中盯着他。