“林默，打印机又出故障了。” 我头也没抬，任由那声音在狭小的办公室里回荡。三十岁，我已经在这个小破公司里混了整整七年，职位没变，薪水扣着，天天跟这些破铜烂铁打交道。上周的女友，也在争吵了不下三十次后，甩着行李箱跟我说“分手吧”，具体什么理由我已经记不清了，大概又是我的工资单和她的梦想没办法匹配吧。

“我说了多少遍，这破机器该报废了，你还用？” 经理的声音从门口传来，我慢慢坐直身子，揉了揉发胀的太阳穴。电脑屏幕上密密麻麻的表格还没整理完，客户的催款邮件叮咚声没停过。我打开抽屉，里面除了半包快没气的烟，就是那颗松动了一角的假牙。

窗外的霓虹灯惨白惨白的，把楼下的行人照得像一群晃晃悠悠的鬼影。我在想，再过十年，我大概还是这样，穿着廉价衬衫，在格子间里耗尽余生。可就在这时，手机响了，陌生的号码。

“喂，哪位？” “我是说，能帮你重活一次。” 电话那头传来一个清脆的女声，或者说，是像女声。我差点把手里的烟掉地上，这都什么年代了，还有人信这种鬼话。

“你搞错了吧？我听起来像个小丑。” “我说真的，上次在图书馆，你帮我把掉在地上的书捡起来了，你记得吗？”

图书馆？我不知道自己什么时候帮过这种事，但那个声音很肯定，仿佛知道我所有的秘密。我掐灭了烟头， leaned forward：“怎么重活？像电影里那样，回到过去改命运？”

“不一样，”她的声音带着一丝神秘，“你只需要回到十年前，按我的指示行事，所有遗憾都能弥补。”

我笑了，笑得像个疯子：“你谁啊？别拿这种话骗人。”

“我叫晚星，你只需要记住这个名字。” 电话挂断了，我盯着手机屏幕发愣。晚星，晚星，我好像在哪里听过这个名字，但怎么也想不起来。办公室门又响了，经理探头进来：“林默，下午三点客户要来谈合作，你准备好了吗？”

我猛地站起来，拍了拍身上的灰尘：“准备好了。”

走出公司门口，夏夜的风吹在脸上，带着点凉意。我掏出手机，翻到那个陌生号码，犹豫了半天，还是按下了拨号键。