王磊睁开眼，头疼得像要裂开，后脑勺传来的钝痛提醒他，刚才肯定摔得不轻。他挣扎着坐起来，首先映入眼帘的是竹屋顶透进来的天光，稀稀拉拉几缕，在灰扑扑的茅草上投下斑驳的光影。空气里弥漫着一股潮湿的泥土味，还夹杂着淡淡的草木清香。

“这是哪？精神病院？”王磊嘀咕了一句，猛地坐直，环顾四周。简陋的木床，土坯砌的墙，墙角还堆着几个干草垛，一目了然。

不对劲。他掀开身上盖的粗布被，手脚冰凉，身上盖的却是个干爽的草席。不是精神病院，他不会把后厨当成床铺睡。

“我这是……穿越了？”王磊试着掐了自己一下，疼得龇牙咧嘴，看来不是梦。

就在这时，一阵窸窸窣窣的声音从门外传来，一个裹着粗布麻衣的妇人走了进来，手里端着一碗黑乎乎的糊糊。

“醒了？”妇人声音沙哑，眼神浑浊，走近了才看清是个五十多岁的女人，脸上刻满了岁月的痕迹，手里还沾着泥土，“饿不饿？先喝口稀的。”

王磊看着碗里那碗浓稠的糊糊，勉强算是糊弄饿了，但闻着那股酸涩味，实在没胃口。“妈？您是……”

“叫我李氏就行。”妇人放下碗，“看你这样子，八成摔傻了。现在这日子，不好过啊。”

王磊皱眉，“我这是怎么了？我记得我明明在后厨……”

“后厨？”李氏愣了一下，又摇摇头，“这里哪来的后厨？你是哪来的傻子？”

王磊感觉脑子更乱了，他挣扎着下床，双脚踩在冰冷的地面上，忍不住打了个哆嗦。“我……需要知道我现在在哪里。”

李氏叹了口气，指了指窗外：“这里就是贫瘠村，你成了咱们家头一个外来的‘傻小子’，就先住下吧。”

贫瘠村？王磊心里咯噔一下，这名字听着就不好。他定了定神，尝试回忆更多信息：“我需要的东西……在我的脑子里。”

李氏挑了挑眉，像是不懂他在说什么。“脑子里？那是什么东西？”

王磊眼睛一亮，来了！他指了指自己脑袋：“这些，是我的手艺，我的食谱，我的……”

李氏似懂非懂地点点头，摇摇头走了。王磊赶紧盘腿坐下，闭上眼睛，试图在脑海里搜寻。嗡嗡的噪音还在响，但渐渐地，一些模糊的图像和文字开始浮现。