林夏第一次见到沈知秋，是在...)不，等等，那不是第一章该有的开场。现在是正文节选，得让观众先喘口气。

那天剧组在郊区拍外景，正午的太阳毒得像要熔化铁板。林夏顶着个廉价遮阳帽，怀里揣着刚泡好的冰美式，脚上的帆布鞋踩得溜光水滑。她蹲在监视器旁，皱着眉看镜头里那个骑自行车的傻小子，嘴角撇得老高。

"再来一次！"导演吼得山响。

摄像机扛在沈知秋肩上，那家伙明显是新手，车子歪得像要表演托马斯全旋。结果镜头一黑——"咔嚓"一声脆响，沈知秋的手腕直接脱臼了。

拍现场医疗戏的林夏闻声转过去，难掩幸灾乐祸。哪知那愣头青咧着嘴，竟咧得比她锅巴还好看："林夏，你男朋友该出场了吧？"阳光把他的影子拉得老长，睫毛在冰美式包装袋上投出团毛茸茸的阴影。

林夏手一抖，美式泼了那人半脸。她跺脚："自行车的！谁让你穿新鞋走泥路？"

沈知秋抹把脸上的纸，那瞬间的狼狈可爱得犯规。他咧咧嘴角，露出两颗小小的虎牙："怎么，心疼我受伤的手腕？"

林夏翻了个白眼："心疼你的演技倒是有可能。"她扒拉自己录像包里的小药箱，"喏，瓶装红花油，自己擦。"

沈知秋却把那瓶油抢过来，作势要灌自己嘴里："听说能活筋骨。"说着真要仰头喝。

林夏一把拍开他脑袋："滚蛋！"顺手塞给他冰美式，"渴死你活该。"那语气又软又硬，偏生沈知秋居然接了过去，大口灌着喝出了漏斗户的架势。

"林夏。"沈知秋突然盯着她眼睛问，"你斜眼撇得像只护食的猫，怎么是металлург那个专业出来的？"他手腕还在抖，但眼神亮得刺眼。

林夏嘴刚要撅起来，导演又开始喊卡。她拎着空杯子往工作室走，身后传来沈知秋踩着瘸腿跑过来，塑料瓶"咚咚"撞她后背的声音。

"你追什么追？"林夏回头呵斥。

"问你话呢。"沈知秋喘着气，手里还攥着那瓶美式，"为什么实习生期间突然抽离？"

林夏哼一声："看你不顺眼。"

沈知秋笑得像捡了钱："就凭你这个脾气？呵。"他突然踉跄着伸手，林夏吓一跳以为他要摔倒，结果那家伙居然单脚支地在原地来了个小旋转。