“这破外卖都快凉了！”林风捏着手机，对着街角那家永远排着长队的连锁汉堡店，忍不住咆哮。

夏夜的风带着一股燥热，扬起的灰尘在路灯下打旋。他刚加完班，从二十五层高的写字楼往下走，脚下的皮鞋跟在水泥地上敲得啪啪响。手机屏幕上赫然显示着“距离送达：15分钟”，但林风看着镜子里的自己——头发乱糟糟的，衬衫领口歪了，胡子拉碴，别说送外卖了，他觉得自己长得像个人都勉强。

“要是这破外卖再迟到一分钟，”他咬着牙，拳头在身侧紧握，“老子就直接爬墙进去了！”这家店是他兼职送的外卖主力，老板是个离异少妇，人嘎嘎热情，就是高峰期永远催得紧。林风自己也知道，多催两声能省几分钟，但他就是烦。

“吱呀——”店门被推开，一阵浓烈的肉香和薯条油炸的焦香扑面而来。林风咽了口唾沫，眼睛不由自主地亮了。天杀的汉堡，该死的薯条！

他蹲在马路牙子上，像个刚断奶的孩子，狼吞虎咽地啃着汉堡。肉饼的油脂在嘴里化开，酱汁甜腻得让他差点噎住。等他终于把汉堡的骨头（其实就是包装纸）咽下，才发现自己忘了看手机。再摸 pocket，手机屏幕亮着，显示“距离送达：3分钟”，配送员还在路上。

林风 Ui zidong 了句：“操！”

就在这时，一阵尖锐的疼痛猛地钻入后脑勺！

林风眼睛一翻，差点从马路上栽过去。“我靠！”他捂着头，龇牙咧嘴地想站起来，却感觉膝盖一软，又坐了回去。那感觉就像有人往沙袋里塞了块冰，又冷又重。

他低头，看到自己的手在微微发抖。不是刚才加班累的，也不是抢外卖气的，就是单纯地……怕。

为什么怕？林风瞪大了眼睛，疯狂地晃着头。

后脑勺像是被什么针扎了一样，疼得他脑袋嗡嗡作响。紧接着，一股奇异的感觉从头顶蔓延开来，仿佛有什么东西要从耳朵里钻出来。

“嗡……”他感觉自己在发抖，不是怕，而是……兴奋！

就像刚中了彩票，又像抽到了隐藏卡牌！

林风猛地抬起头，看向街对面的霓虹招牌。那招牌正在闪烁，红光、绿光、蓝光……像五彩的跳蚤市场，刺激得他的头皮发麻。