手机屏幕的冷光照在林伟脸上，他又叹了口气，摸出烟盒点燃。小区门口的保安瞥了他一眼，皱着眉摇摇头。林伟不在乎，他把烟按在舌尖上，深深吸一口，缓缓吐出来，烟雾在路灯下扭曲着，像条死蛇。「又加班。」这五个字从他嘴里念叨出来，带着一股子说不清道不明的烦躁。

他踢了踢脚下的青石板路，上面还沾着昨天下雨留下的水印。这小区是几年前新建的，绿化搞得挺齐整，绿化带里那些小树苗长得比他还高，绿油油的，看着就气派。可惜啊，气派归气派，住了进去才知道，里面水深得很。

林伟刚搬进来半年，就遇上一件糟心事——邻居老张家的狗。那狗是只大狼犬，遛狗从不牵绳，还喜欢对着人吠。林伟下班晚，经常在晚上十点多才回家，每次都能听到那狗子冲着他狂叫，像是要把他撕成碎片。老张呢，每次出门都穿着件挺新的西装，嘴里叼着雪茄，对邻居们摆出一副和善的样子，可谁也不知道他心里到底在想啥。

他往楼道里走，刚到自家门口，就闻到一股论异的气味。不是什么饭菜香，也不是什么香水味，倒像是……像是某种化学试剂的味道。林伟皱了皱眉，心里咯噔一下，这味道有点熟悉，好像在哪闻到过。

他掏出钥匙打开门，屋里黑漆漆的，灯没开。他摸索着墙壁，摸到开关打开了灯。客厅里乱糟糟的，电视还开着，屏幕上是昨晚的电视节目，声音却关掉了。茶几上放着一个黑色的塑料袋，敞开着，一股浓烈的气味从袋子里飘出来，呛得林伟眼泪都出来了。

他走过去，弯腰捡起那个塑料袋，打开一看，里面是……几根手指？

林伟吓得手里的烟都掉了。他浑身僵硬，脑子里嗡嗡作响，像是有无数个声音在尖叫。「这不可能……这不可能啊……」他喃喃自语，手抖得厉害，差点把塑料袋掉在地上。

就在这时，他听到一阵急促的敲门声。咚咚咚，像是有个人在用拳头砸门，力道很大，门框都被震得嗡嗡作响。

林伟握紧了手中的塑料袋，冷汗一下子就冒了出来。他脸色惨白，身体抖得像筛糠一样。敲门声还在继续，越来越急，越来越响。