后脑勺还隐隐疼着，太宰治甩了甩头，把医生那沉甸甸的话甩开。计程车早没了踪影，只剩下面前这片活色生香的横滨夜。他摸了摸口袋，手机震动了一下，是阿真打来的。

“还跟那群天杀的混在一起呢？”电话那头，阿真的声音像炸雷一样。

太宰治扯了扯嘴角，笑得有点涩。“刚出来。”他报了个地址。

车子在横滨湾大桥附近停下，夜风吹得人骨头缝里都透着凉。太宰治下了车，看着远处密密麻麻的灯光，心里空落落的。他想起医生的话，想起阿真那句“再这样下去就废了”，想起自己……他叹了口气，夜风吹散了烟雾，也吹散了些烦闷。

他拦下一辆出租车，说要去山手线附近。司机是个沉默的中年男人，一路上不说话，只有引擎的轰鸣声。到了地方，太宰治下车时，司机递给他一张名片。

“有个朋友开了家小店，看您样子……或许能帮上点忙。”司机说完，没多解释，开车走了。

名片上写着“三弦琴书店”，地址就在山手线的拐角处。太宰治按地址找过去，门口挂着块招牌，字迹歪歪扭扭，像是喝多了写的。他推门进去，一股旧书墨水的味道扑面而来。

店内放满了书，从古典文学到现代小说，种类繁多。一个瘦高个男人正坐在柜台后面看书，听到动静，抬起头。

“找什么？”男人的声音有些沙哑。

太宰治指了指自己。“我……想找个工作。”

男人看了他几秒，又低下头看书。“有经验吗？”

“……没有。”太宰治老实回答。

男人没说话，过了一会儿才说：“明天来吧，早上九点。”

“行。”太宰治点点头，感觉自己离“平凡”这个词又近了一步。

走出书店，夜已经深了。太宰治抬头看了看天，星星一颗也没见着。他掏出烟盒，抖出一根烟点上。

“为什么要戒烟？”他问自己。

“因为让你周围的每个人都活得轻松点。”阿真从后面拍了他一下。

太宰治转过身，看着阿真，心里一阵酸。“阿真，谢谢你。”

阿真摆摆手，笑了笑。“别搞笑了，明天别迟到了。”

说完，阿真转身走了，很快消失在夜色中。太宰治又点上一根烟，深深吸了一口，然后缓缓吐出。