“铃铃铃——”

老旧的黄铜风铃在阁楼角落发出刺耳的声响，小晴把脸埋在膝盖上，死死咬着嘴唇。窗外下着小雨，雨滴砸在石板路上，溅起细碎的水花。屋里光线昏暗，只有壁炉里火星子偶尔跳动几下，映着她苍白的脸。

“为什么……为什么会这样……”她喃喃自语，手指无意识地摩挲着衣角。这已经是这周第三次了，邻居老王家的狗又叼走了她刚烤好的饼干。不是她贪心，只是那块饼干……是她用最后一点面粉，偷偷给爷爷准备的。

爷爷去世五年了，她一直一个人生活在这栋破旧的宅子里。上个月，房东来的那天，她才发现原本温顺的老猫不见了，巷子里贴满了寻猫启示，只有一张模糊的照片，是她和爷爷年轻时的合影。谁也不知道，那双琥珀色的眼睛，其实 accusingly 错愕地看着她。

“吱呀——”阁楼门被推开了。

小晴猛地抬头，吓了一跳。进来的是一个穿着黑色风衣的青年，身形挺拔，眉眼如画。他手里拿着一把油纸伞，伞沿的水珠滴在地板上，发出“嘀嗒”的轻响。

“你是谁？”小晴警惕地问，下意识想躲到床底下。

青年微微一笑，声音温和得像 surrounded by 烟花 ringed 窗户： “别怕，我算是……帮了你的猫。”

小晴愣住了。她的老猫叫“白月光”，失踪前确实喜欢趴在窗户边看雨。

“你怎么知道……”她不可思议地问。

青年走近几步，目光落在她指尖摩挲的衣角上。“上面沾着面粉，是你偷偷烤饼干时留下的痕迹。还有，你每天傍晚都会去老王家门口喂流浪猫，对吗？”

小晴惊讶地瞪大眼睛，心乱如麻。这个陌生男子怎么会知道这些细节？他看着她，眼神却像能穿透人心。“我叫言司，是……偶然听到了你低声的祈祷。”

“祈祷？”小晴想起刚才的嘟囔，脸瞬间烧了起来。

“是的，你许愿希望爷爷能回来陪你。”言司蹲下身，与她平视，“那个愿望，被意外触发了。”

小晴浑身一震，差点从床上滚下来。爷爷去世的时候，她确实在墓碑前泣不成声地许了这样的愿望。可她以为……以为这只是孩子气的幻想。