林小满觉得，自己这脑子就是个铁疙瘩，榆木做的，砸了都没声音。说是去乡下当村官，好家伙，直接把人往沟里带。她爸是村支书，一句话，她不能不去。她妈天天抹眼泪，成天念叨着要振兴乡村，让她一定要干出点名堂来。林小满自己？她想干点啥正事，没毛病。可这正事，咋就干成了个烂摊子？

刚来村上那会儿，林小满觉得自己就是个天上下来的仙女，不对，是女强人。城里人就是不一样，一身名牌，梳着一头大波浪，脚踩高跟鞋，趾高气扬地走在土路上，还故意踩实了几个泥坑。村里人看着她，眼神就跟看着外星人似的。

村里人？那是一群啥玩意儿？一个个的，不是二愣子就是缺心眼。村支书她爸，是个大喇叭嗓门，成天扯着嗓子喊，可 listens to no one。村里那些叔伯婶子，一个个的，眼里都跟揉了沙子似的，让她这城里来的，哪儿哪儿都不对。

最让林小满受不了的，就是村小卖部那个老板，王老五。油嘴滑舌的，成天跟她在小卖部门口腻歪。每次她来买烟，他都假装不认识她，等她转身了，又跟人吹嘘跟村官大人认识。林小满看着他那副嘴脸，就想给他一拳，但又怕他真去她爸那儿告状。

这村上，啥都是乱的。鸡犬不宁，狗屎遍地。林小满想搞点啥，比如弄个旅游项目，不行。想搞点啥，比如建个养鸡场，也不行。村里的人，要么就不乐意，要么就摸不着头脑。她爸倒是支持她，可村里那些人，根本不听。

林小满觉得自己就是个笑话。城里人下来，想干点啥，比登天还难。她爸叹气，她妈抹泪，她自己也憋屈。一天到晚，就在村小卖部门口转悠，看着王老五跟人吹牛，心里那叫一个恨铁不成钢。

这天，林小满又来小卖部买烟。王老五一看她来，立马换了一副表情，假装热情地跟她打招呼：“哎，村官大人，又来买烟啊？今天我给您推荐一款新烟，抽着提神醒脑！”

林小满白了他一眼，没好气地说：“得了吧你，少来这套。我抽烟，干你啥事？”

王老五嬉皮笑脸地说：“这不是看你抽烟抽得没精神嘛。我可是关心你啊！