燥热的七月，电脑屏幕光映得人眼睛发酸。林薇盯着加密邮箱，把鼠标悬停在“会议纪要模板——XX项目”附件上，手指却迟迟没点下去。隔壁工位传来同事的键盘敲击声，规律又急促，像按在人心跳上。

她皱着眉，视线飘向窗外。楼下咖啡馆玻璃映出她疲惫的侧脸——眼底下是明显的青黑，衬得白皙皮肤更显虚。三天没好好睡了。前晚加班到凌晨三点，今早醒来，感觉像被揉碎又拼起来的次品。

电脑提示音突然炸开，她慌忙点开附件，密密麻麻的项目数据晃得人头昏。正想关掉，一行小字跳进眼帘：“沈清明，参与讨论。”

林薇心头咯噔一下。手指僵在键盘上。全公司就他这家伙，往那一站，自带中央空调气场。清冷，寡言，专业得像块未经打磨的玉。大学时候，她追过他，骑着二手电动车横穿整条校园，风声里全是鼓噪的勇气。styring那会儿，他总在图书馆看书，阳光透过窗户，给他镀上柔和的金边。她觉得，这人大概值得她折腾一辈子。

后来呢？毕业分开两年，像两条平行线。她以为偶像般的存在，忽然蹦跶进她工作里，成了顶头上司。说是集团新来的项目负责人，从设计部空降过来带她这个刚毕业的小菜鸟。

林薇盯着屏幕上“沈清明”三个字，心里像灌了蜜糖又混了黄连。他发来邮件，语气冷冰冰的：“林薇，请于周三下午三点半，带上项目初稿到会议室汇报。”没有多余的问候，像传达一个指令。

她深吸一口气，才点开回复键。想装作若无其事，结果指尖还是颤抖得厉害。编辑框里一行行打出的字，又删掉，又重新打。最后只敢简洁回复：“收到，沈处。”

发出去，她手心全是汗。屏幕右下角弹出“对方已读”的小红点，像只窥探的蚂蚁，让她浑身不自在。她放下咖啡杯，杯子底与桌面碰撞，发出空洞的轻响。

“喂，林薇，发完邮件了？”同事转头，手里还攥着个咖啡杯，杯口氤氲的热气模糊了她的表情。

林薇赶紧点头：“嗯，刚发完。”

“挺好，沈处人严，你可千万别搞砸了。”同事叹了口气，“听说以前是校草来着，可惜啊，听说家里情况不太好，整日板着脸，别真把自己当块冰。