我这辈子，前半辈子活得挺憋屈，上班是个小职员，下班窝家里啃老。最好的乐趣就是刷美剧，特别是《豪斯医生》，看得我那叫一个上头。马丁·弗瑞里斯那个老六劲儿，各种怼人，又毒舌又聪明，简直完美。就琢磨着要是我能穿越过去，那该多带劲儿。

结果，真就给整明白了。

我，张扬，一觉醒来，发现自己正躺在一片绿油油的草坪上。浑身黏糊糊的，还带着一股子草腥味儿，耳边一阵阵嗡嗡响，像是群魔乱舞。我挣扎着爬起来，一瞅这环境——嚯，好家伙，居然是个影视拍摄现场！三个头的恐龙模型当背景板，旁边一堆人扛着“咔咔”拍照。

我揉了揉眼，拍了拍身上的草屑，心想这玩笑开得有点大。这身打扮也透着诡异，灰扑扑的旧T恤，牛仔裤，脚上是双运动鞋，跟周围这帮穿着戏服、揣着道具的人格格不入。

“喂！那边那个穿便服的！赶紧的，去那边看看！”一个炸雷嗓子吼过来。

我循声望去，是个满脸横肉的壮汉，穿着导演助理那嘎嘎。我心里咯噔一下，这八成是剧组找茬儿的。我赶紧凑过去，赔着笑：“大哥，啥事儿？我……”

那壮汉斜眼瞅了我一眼，没好气地挥挥手：“赶紧去那边扫地，把那几摊泥巴弄干净！似的，还得站在那两边，别乱动，听见没？”

泥巴？我怀疑是哪个演员没站稳摔的。我悻悻地走过去，看着那几摊黑乎乎的泥印子，心里直犯嘀咕。这叫什么事儿啊？我堂堂一个现代人，穿越了，结果第一天就当起了清洁工？

正纳闷呢，旁边一个细皮嫩肉的年轻人冲我使眼色：“嘿，你行行好，能不能借我根棍子？”

我低头一瞅，这哥们儿穿着一身白大褂似的戏服，手里本来拿着根假拐杖，这会儿好像没用了。我扒拉出根捡来的树枝递给他，他千恩万谢，还冲我挤眉弄眼。

靠，这人才是群演吧？待遇也太差了吧？我寻思着得弄清楚状况。

等那导演吼着“开始”的声音远去，我凑过去，低声问那小伙子：“哥们儿，你这是……演啥？”

那家伙压低声音，扒拉着鼻子：“我演个送命的病人，刚来第一天，还没正式化妆呢。