雨点砸下来的时候，我们还在往沙滩上搬东西。那天的风是突然转急的，像有人猛地把院门关死，哗啦一下，全是沙子和水。我抱着那台跟砖头似的摄像机，跟索伊在水里蹦跶。

“主子！这海浪越来越疯了！”索伊头发湿漉漉地贴在脸上，眼睛瞪得像铜铃。

我抬头看了看天，乌云跟打翻的墨汁似的，腥腥地往我们脸上扑。海水已经漫过了小腿，哗啦啦地往我们脚边拱。“赶紧把摄像机架起来，索伊！这要是停播了，我这脸还往哪儿搁？”我吼着，自己手上也沾满了沙子。

架好家伙，我深吸一口气，对着镜头。“家人们，朋友们，进来了啊！咱们在马尔代夫，对，就是那个碧海蓝天，椰林树影的地方！本来呢，咱想找个地方放松一下，钓个鱼，海上漂几天，结果……”我摇摇头，没好意思说刚才差点被沙子埋了。那风呼呼地刮，跟狮子喘气似的，海浪一个接一个地扑上来，差点把我们连人带装备灌进海里。

“这玩意儿……愣是块铁板烧炉子？”我盯着手里这黑不溜秋的金属疙瘩，使劲儿搓了搓上面的灰，那两个字"俄制"在指腹底下转悠。西里尔文啊，这年头连科考船上都备着夜宵炉子，老毛子这是打什么算盘。

我们摸到营地的时候，那破屋子早就不成了样子。风就像个醉汉，一脚踹翻了桌子，一脚踢飞了门板。我看了一眼天，又看了看那炉子，脑子里的水龙头哗哗地冒念头。电停了，水没了，风还不见小，这电暖器？不，是烧炉子，还得是老毛子牌的，这玩意儿喝多了吧？

“有吃的没？”我对着镜头哈了哈气，炉子边缘能看到点火星子。索伊缩在角落里，小声说：“还有两块压缩饼干……”

压缩饼干？我看着那炉子，又看了看窗外像打雷似的闪电。行吧，饿死也不能冻死，冻死了也不能像条死鱼。索伊手脚麻利，三下五除二，生起火了。那俄式炉子比想象中难搞，又是打火石，又是偷偷摸摸引火绒，折腾了好半天，才看到微弱的火苗。

“家人们，见证历史啊！零下五度吧，这马尔代夫晚上还下雪……”我搓着手，对着镜头挤出一个比哭还难看的笑容。