林风吸溜着甜筒，看着屏幕上气象模型的漩涡转得欢实。那玩意儿在学校时候破破烂烂的，他瞎鼓捣补丁，愣是从渣变强了。现在能算出三天后的天气变化，误差不超过三分一，这水平，绝对不吹。他手里捧着个甜筒，吸溜一口，就琢磨这模型能往哪儿用。

“不说别的，”林风自言自语，“就说这小区门口歪脖子树，上次风一大，咔嚓一声就倒了。我琢磨着，能不能提前给它预个知。”

他打开手机，翻了翻小区业主群的聊天记录。果然，不少人都抱怨那棵树太邪门，风一大就摇摇晃晃，生怕哪天砸下来。林风嘴角一撇，看来这事有戏。

他手指在键盘上飞快敲击，输入一连串数据。歪脖子树的位置、高度、树干粗细……一大堆参数塞进模型里。模型嗡嗡一响，屏幕上的漩涡开始偏移，最终定格在一个地方。

“三天后，下午三点，偏北风，风速八级。”林风眼睛一亮，伸手把甜筒放到桌上，“走，打电话。”

他拨通了一个号码，嘟嘟几声后，电话被接起。“喂，哥，是我。”林风语气轻松，“你小区门口那歪脖子树，三天后下午三点，给我拆了。”

电话那头传来一阵沉默，随后是愤怒的声音：“你小子想干啥？那是小区公物！”林风哈哈一笑：“哥，我现在就给你算好，三天后那风，足够把它连根拔起。你要是不拆，到时候哭都没地儿哭去。”

对方在那头骂骂咧咧，但最终还是妥协了。林风挂了电话，心里美滋滋的。他想起老师曾经说过，气象学不是装点门面的，而是要用来解决问题的。

第二天，果然风云突变。北风呼呼地刮，小区门口的歪脖子树在风中疯狂摇摆。物业的人吓坏了，赶紧组织人手准备加固树干。然而，就在他们忙碌的时候，歪脖子树突然“咔嚓”一声，轰然倒地。

物业的人目瞪口呆，一个个都惊呆了。林风站在一旁，嘴角挂着微笑。他看着这一幕，心里有种说不出的满足感。他知道，这就是他想要的结果。

从那以后，林风的外号就传开了——气象天王。人们都记得他，不仅因为他能准确预测天气，还因为他能用气象知识解决各种各样的问题。