隔壁老王的呼噜声跟什么玩意儿似的，准时准点地“砰、砰、砰”砸过来，跟收音机调到最大似的，震得我耳朵嗡嗡响。我这儿缩在桌底下，两条腿都快抽筋了，黏糊糊地蹭着地砖，恨不得找个地缝钻进去。鼻孔塞了团皱巴巴的纸巾，挡都挡不住那股子馊味儿，纯天然的，无添加，就是那种吃剩的炸鸡混着口水馊了的味道，隔着老远都闻得见。

我瞅瞅墙上的挂钟，指针僵在凌晨一点十五分。这破食堂也不知道啥时候开张的，连个路灯都少，黑灯瞎火的，就一发霉的白炽灯泡，光线惨白得跟鬼画符似的。老板呢？估计早就回他那小黑屋了吧，钥匙叮当一声挂门上，咔哒一响，彻底跟外面隔开。

桌上的饭菜还温乎着，几道小菜油汪汪地冒着热气，看着就诱人。可惜啊，我现在哪有心思吃这玩意儿。心里头直打鼓，那封黄纸条的事还没想明白。第二天晚上，我必须得去。写啥来着？找个地方吃饭。找个啥地方？这里啊！

正琢磨呢，眼皮子突然跳了跳。啥事？我竖起耳朵听了听，老王那“砰砰”的鼾声没停，反而更响了。然后，我听见身后传来一阵轻微的拖拽声，很轻，像是有人穿着鞋套在走路。

谁？我瞬间汗毛倒竖。这破地方哪来第二个人？难道……是老板？不对啊，他早走了。还是说……那鬼东西？

我赶紧把头埋得更深，屏住呼吸。那脚步声不远不近地停在我旁边的桌子旁，没动静了。过了一会儿，又换了个方向，往墙角那个空桌子走去。空的？我看是空的吧，食客少得可怜，(scare mode)就咱们俩。

脚步声停顿了一下，接着，“哐当”一声，像是踩到了啥碎玻璃。这动静也太大了，都凌晨了，隔壁老王估计能活过来。我心一横，慢慢挪到桌子底下，透过缝儿往外瞅。

只见墙角那桌上，一双穿着布鞋套的手在桌面上摸索着啥，然后摸出了一样东西，往旁边一放，接着开始解那布鞋套。

那手……我看得不太真切，但形状挺熟悉。等等，这不是老板那胖手嘛？他咋会在这儿？

我悄悄探出头，借着灯光往那边瞧。果然是老板！他正站在桌子旁边，手里拿着什么，正要打开一个……保温桶？