"找我有事？"

我往炕桌边凑了凑，桌上摆着一碗凉透了的狗剩汤，汤面结了层薄冰。老王进门时鞋底带着泥，一脚踩在门槛上没刹住，差点把门框踹裂了。他家那门框忒细，离地也就二指宽，幸亏他脚尖没用力，不然非得摔个狗吃屎不可。

"哎呀，老刘，您这火气怎么这么大？"老王搓着手，脸上带着点讨好的笑，"这不是听说您要去当侦查员了嘛，特地来跟您道个别。"

我呷了口凉汤，味道真不咋地，狗剩身上的膻味在空气中飘荡。"道什么别，我又不是去龙潭虎穴，就是隔壁村转转。"我放下碗，桌上三个碗底朝天，估计是狗剩刚才偷喝时打翻的。

老王嘿嘿一笑，从怀里掏出一本破旧的账本，封面都发黄了："老刘，您接手这活儿，得有个底子。这可是咱们村这几十年的秘密档案。"他小心翼翼地翻开账本，手指在几页上摩挲着，"您看，这里面记的都是..."

"记的都是啥？夜半哭声还是老宅子的灯？"我接过账本，随意一扫，发现上面密密麻麻写满了字，记录着年份、日期、事件，还有几页画着奇奇怪怪的符号。

"比这玩意儿邪乎多了。"老王压低了声音，"这账本里记的都是咱们村失踪的人。"

我挑了挑眉："失踪？怎么着，都当野人去了？"

"不是，"老王摇摇头，"都是活不见人死不见尸。有的家里连声哭都没哭，第二天人就不见了。有的倒是看到了，可转眼就找不到了，活像被地缝吸走了似的。"

我把账本翻到最近的一页，上面写着"2023年6月15日，李寡妇之子李强失踪"。旁边还有一行小字："发现于村东头玉米地，衣衫完整，面带微笑。"

这事儿听着就瘆人。我顺手把账本还给老王："行了，这些我记下了。你那账本别乱放，万一被哪个 Alsino（异兽村人的自称）看到了，以为是什么魔法书，不得炸锅？"

老王点点头，脸上露出后怕的神色："您放心，我这就收好啊。"他往炕桌前一坐，突然压低声音，"对了，您知道为啥都是男的失踪吗？"

我心里咯噔一下："咋了？女的也失踪过？"

"没有，绝对没有。