手机屏幕暗下去的瞬间，林晚心里跟被针扎了一样，不疼，但是有点痒，烦人。她盯着天花板，南国的夏天像个没刹车的洒水车，哗啦啦往北京这干燥的地界儿送热浪。房间里黏糊糊的，她把空调温度调到最低，还是汗津津的。

楼下外卖小哥按门铃，声儿震得人耳膜发麻。林晚趿拉着鞋下去取餐，热风一吹，袜子黏在脚底板上。打开餐盒，麻辣小龙虾还在冒热气，旁边放张小卡片，写着“祝您用餐愉快”。林晚叼起一个虾，剥壳的手指被虾刺扎了一下，低头瞅瞅，皱眉，这虾也太硬了吧。

她放下小龙虾，翻包找纸巾，包底掏出来几块橡皮擦。嗯？她愣了一下，这玩意儿哪儿来的？摸起来硬邦邦的，还带着股汽油味儿。她随手往旁边一扔，指甲缝里还沾着点红油。

上楼的时候，电梯卡在五楼，憋得人只想骂街。手机又闹铃，是她妈的微信语音，催她赶紧回家吃饭。林晚点开语音，妈的声音隔着手机屏幕都透着一股子焦虑，“杵在北京那个鸟不生蛋的地方干啥呢？赶紧回来，你刘阿姨给你介绍对象呢！”

林晚把语音调到静音，靠在电梯壁上喘口气。这都多少年了，妈还跟个小脚女人似的，一听她单着就急。她自嘲地咧咧嘴，难道她还得跟陆景川离婚再回去相亲？想想都觉得滑稽。

手机又震动了一下，这次是朋友圈，有人晒南城老街拍的合影，底下陆景川的名字亮得刺眼。林晚手指悬在屏幕上半天，没点。人家晒的是跟朋友，她点进去看，照片里陆景川笑得挺开心，旁边全是陌生面孔。他好像没发任何动态，只有偶尔有人@他，他也从不回。

林晚把手机塞回兜里，突然觉得眼皮重得抬不起来。回南城？她也不是没想过。可回了又能咋样？以前是金童玉女，后来是仇人，现在又成了陌生人，隔着两条城市线互相看得到，却又摸不着。这么折腾来折腾去的，图啥？

她走到阳台，把外卖往垃圾桶一扔。小龙虾壳还在桌上，她踢了踢，壳儿飞的姿势还挺像只破飞机。南国的晚风带着点潮湿，吹在脸上凉飕飕的。林晚伸了个懒腰，身体像面条似的软了下来。