巷口那家亮着暖黄灯的苏打水店，招牌上歪歪扭扭的“苏打时光”四个字，是柠檬三天两头过来找茬的主要理由。她踩着十厘米的高跟鞋晃进来，镜子里的小女人眼睛瞪得溜圆，叉着腰就嚷嚷：“苏老板，你这店开得真碍眼啊！挡我阳光了！”

柜台后头，的男人抬眼，慢悠悠地问：“柠檬，你今天又想喝什么？”

柠檬噘着嘴，单手支着下巴：“喝你！你这个人怎么就那么好呢？成天就知道笑，笑得我牙都快被晃掉了！”

男人唇角微不可查地动了动，手里的扳手顿了顿，继续慢悠悠地擦玻璃瓶：“柠檬小姐，请保持尊重。毕竟，我是你每天都要来光顾的……嗯，生意人。”

“生意人？”柠檬嗤笑一声，“我看你就是个闷骚！穿着白衬衫站在那儿，像不像那种小说里头的霸道总裁？结果呢？连个脾气都没有！”

男人放下抹布，指尖轻轻敲了敲玻璃瓶身，发出清脆的响声：“柠檬小姐，我的脾气，是你没有机会见到的。毕竟，你每次来，都只有两种状态，要么是作，要么是闹。”

“哼！”柠檬气得跳脚，“你才作呢！我这不是来关心你生意好不好嘛！再说了，你那苏打水也一般般！酸叽叽的，一点都不像你本人那么稳！”

男人挑眉，嘴角扬起一抹玩味的笑：“柠檬小姐真会说话。那么，我给你推荐一款新出的，甜度低，口感清爽，你看……”

“不用试了！”柠檬抬手打断，“你所有苏打水，在我嘴里就是一股子化学药品的味道！”

男人失笑，站起身，慢悠悠地走到她面前，伸手就要去摸她的头。

“你干嘛！”柠檬 reflexively 后撤一步，眼睛瞪得像铜铃，“别以为你长得好看，我就买你账！”

男人停下动作，手指停在半空中，然后转身去拿了一瓶柠檬味苏打水，拧开盖子，递给她：“柠檬，喝点甜的，心情就好了。”

柠檬接过去，眼神却不由自主地瞟向那瓶苏打水，又瞟回男人那张写着“我拿你没办法”的脸。心里头突然像是被什么挠了一下，痒痒的，麻麻的，有点上头。

男人看她这样，嘴角笑意更深了，声音低沉：“柠檬小姐，刚才是我高估了你的味觉。