上周日晚上，我正窝在出租屋里打游戏，手机突然特��急诊广播似的“嘀嘀”乱叫。屏幕上乱码横飞，歪歪扭扭的字像一锅煮沸的意大利面，甩得人眼晕。我手一抖，游戏进度条“咻”一下清零了。

“嘶……”我咬着牙，想手动关机，结果手指戳在屏幕上，乱码突然像活过来似的排成一行：“坐标：猎户座b系，欢迎体验星际商超推广服务。”

我差点把手掰断。星际商超？这坑爹货是哪个诈骗团伙搞的鬼。正想怼一句“滚”，手机 receivership (接收器) 突地蓝光一闪，屏幕猛地白光刺眼。等我眨了好几下眼，才看清屏幕上赫然列着几个星际语言混杂的菜单。

“星际通用语课程”、“新型曲速引擎维修手册”、“量子计算入门……”

我摸出烟来，狠狠抽了口。这帮外星人，敢情是把我当什么新手村小白鼠。正想随手点个“不感兴趣”，手机突然自动弹出一个全息投影——一个穿着黑色紧身服，头发梳得一丝不苟的“人类”模样的东西悬在半空，胸前还闪着星系图标志。

“本系统检测到宿主具备初步跨维度交互能力，符合‘新手引导员’试用标准。”那东西开口，声音电子合成，但意外地没生硬。“我们将为宿主提供基础宇宙操作培训，完成前三个模块任务，可获得‘宇宙通网’终身VIP权限。”

我嘴角抽搐。用我的网费？还终身VIP？这套路我熟。正想关掉这破玩意儿，下一秒手机突然嗡嗡响，屏幕上跳出一连串信息流。

“警告：检测到宿主营养不良，推荐购买半人马座α系农场的‘超能量谷物’。” “紧急通知：比邻星系新品‘动态平衡运动鞋’限时八折，主光带店铺抢购中！” “科技前沿：量子加密通讯器说明书，适合刚开始接触多维交互的用户。”

信息像洪水似的挤进来，密密麻麻全是外星广告，各种我听都没听过的天体名字、炫得人眼花缭乱的科技词。我点开那个运动鞋广告，屏幕突然弹出个3D展示，一个穿着亮粉色鞋子的外星人模特在虚拟跑道上飞来飞去，嘴里还念叨着什么“超重力压缩技术”，看得我一阵头皮发麻。