“咋就不甜？肯定是卖瓜的没熟透！”王凯嘬着西瓜汁，眼珠子一瞪，从小就这么欠揍。我噗嗤笑出声，又踹了他一脚，“皮又痒了是吧？issemei你啊，信不信我让你连皮一起吃进去！”

王凯缩了缩脖子，嘿嘿傻乐，“才不呢！我王凯是谁？能吃这种亏？”他拿到半个西瓜瓤，咔嚓咔嚓就啃上了，唾沫星子喷得到处都是。蝉鸣声越来越密，风一吹，带来槐花淡淡的甜香。

那时候的日子，好像就着这凉快风和西瓜，一晃就过去了。后来我上了大学，王凯也跟着爸妈进城打工。走之前，他愣是把我院子门后面那块掉漆的木头当成了日记本，画满了歪歪扭扭的字。现在想起来，还有点好笑。

再后来，我就结婚了。("{production-tools} "{error}", "{tool}", "{url}"}")。婚礼那天，我在外面忙得团团转，都没顾上瞅一眼礼堂。忙完天都黑了，不见王凯人影，我妈还念叨：“这孩子，也不知道来道喜。”我嘴上应着，心里其实空落落的。

再后来，王凯就成别人嘴里的“别人家的儿子”了。有稳定工作，人老实上进，年纪也不小了，爸妈总念叨着想给我们介绍对象。那时候，我心里头……嗯，就这么回事，没多想。

三十年了。我从没想过会再遇见王凯。更别提，三十年后的今天，在小区门口的早餐摊，撞见他拎着公文包，穿着得体的衬衫，额前还有些谢顶的迹象，但人看着精神不少。

他愣了一下，随即脸上堆起热情的笑容，几步就赶上来，“小雅！真的是你！”手一伸，要做个标准剪影的动作。

我这才注意到，他手腕上戴着一串崭新的佛珠。我心里“咯噔”一下，面上依旧笑，“王凯啊，真是好久不见。这么巧，你也住这儿？”

他眼神掠过一丝不易察觉的黯淡，立马又笑道：“刚分居出来，暂时住这儿。怎么样，还记得我吗？”

我心里乱糟糟的，看着他挺诚恳，话又说得凑趣，索性也放下了戒备。早餐摊上人挤人，热气腾腾的，豆浆油条香味混在一起。“记得啊，怎么不记得。