我盯着手机屏幕亮起的那一瞬间，手指颤抖得差点按错。消息不是外卖，不是催债，也不是我妈发来的“今晚啥时回来”。是那个昨天刚加的“主播公会”的邀请，上面写着：恭喜您，XXX号主播已通过初步审核，请于48小时内完成签约流程。

我的手僵在半空中，心脏咚咚咚敲得像是要从嗓子眼蹦出来。XXX主播？我就是XXX啊！昨天手滑点了个直播，没想到一开播就炸了，后台的数据滚得比窗外的霓虹灯还快。我连穿什么衣服都不知道，乱入的镜头里还把我刚下班时顺手套上的外卖保温袋都给拍进了镜头。

“手滑……手滑就完事了……”我喃喃自语，手心冒汗，感觉像是要把手机煮了。可下一秒，脑子里又响起昨天直播时观众喊出的那些声音：“小姐姐声音好甜！”“这身材绝了！”“入坑！”

雨停了，城市的光线晃得人心烦意乱。我缩在出租屋的小板凳上， cursores 像疯了一样在手机上划来划去。左边是“立即签约，年入百万不是梦”，右边是“先观望，毕竟人生大事不能随便”。年入百万？我笑了，合着我这体重和长相，现在得改行当主播了？

手机震动了一下，是那个公会的人发来的消息：“XXX，报名参加下午三点的面试，地址在星光大厦18楼。”我盯着屏幕，手指悬在按键上，心里乱糟糟的。下午三点……现在去的话，路上至少要一个半小时。

“完犊子了……”我自言自语，狠狠地抓了抓头发。外卖调料包没了是小事，这要是连着面试都搞砸了，我真要谢谢那个撞死我的大车了。

出门的时候，外面还是阴沉沉的，但至少不用翻穿雨衣了。我低着头往地铁站走，手机装在兜里，手心全是汗。路人大多有眼不识金镶玉，我擦肩而过的时候都能感觉到他们偷偷瞄来的目光。我背挺得笔直，假装自己是个要去参加重要会议的职场精英，心里却像揣了只兔子，扑通扑通跳个不停。

星光大厦到了，电梯里就我一个人。我盯着楼层显示器看，手指无意识地在电梯壁上划来划去。三楼，五楼……越往上走，心跳越快。门口挂着的“XX娱乐”四个大字在灯光下闪闪发亮，门口站着一个穿着西装的男人，正拿着POS机等着客户买单。