手机屏幕的光映着林薇有点发红的脸颊，她舔了舔有些发干的嘴唇，酸奶瓶子被我丢进了垃圾桶。下午五点半，公司加班的气氛正浓，电脑风扇嗡嗡地转着，隔着两排工位都能听见。林薇手上的咖啡杯搁在桌角，冷掉了半杯，她没急着去倒，手指无意识地敲着桌面，数着还有几分钟下班。

“叮咚。”

微信提示音响得突兀，断了她飞来飞去的思绪。点开，果然是他。一条语音，声音低沉，带着点沙哑，大概是刚结束什么会议，眉头皱着，但听不出什么情绪，只是简短说了两个字：“晚上。”

林薇挑了挑眉，嘴角那点笑意更明显了。她把手机揣回兜里，起身活动了一下肩膀。键盘声噼里啪啦又响起来，她打了个哈欠，眼睛有点睁不开。六点一到，办公室唰地一下活了过来，大家纷纷收拾东西，互相喊拜拜。

林薇慢吞吞地合上电脑，包扔在椅子上，高跟鞋蹬掉随手一踢，正中旁边的纸篓。她走出写字楼时，外面天已经黑了半截，但晚上风挺舒服，吹得她思绪有点飘。手机又响了，她拿出来看，还是他。

“下班了？”她歪着头，发了过去。

消息没回，直接打了个电话过来。林薇接起来，刚“喂”了一声，就被他直接按了免提。

“在哪儿？”电话那头传来一个低沉的男声，背景有点嘈杂，似乎是车里。

“刚出公司啊。”她随口应着，没动地方，站在路边等人行道绿灯。

“过来接你。”他顿了顿，补充道，“公司附近停车不方便。”

林薇心里咯噔一下。他平时工作忙得飞起，除了开会就是应酬，很少主动约她吃饭或者看电影，更别说下班送她了。这是头一回。

“啊？不用啦，我自己打车就行。”她有点慌，这感觉……太特么好看了吧？

电话那头沉默了两秒，听得出里面男人好像没那么高兴。“林薇。”

“嗯？”她下意识应了声。

“ grip the handlebar harder.” 是英文。

林薇：“……”

她走到马路对面，看着不远处那辆亮着车灯的车缓缓开过来，在距离她十几米的地方停下。车门打开，男人穿着一身剪裁合体的深灰色西装，外面套着黑色大衣，头发稍微有些凌乱，但眼神锐利得像刀子。