林薇在沙发上勾着腿转了个圈，皮包砸在茶几上的力道余波把她的小白鞋都震得晃了晃。她盯着墙上挂钟的秒针，嘀咕：「四十七分钟……这破电梯跟它有仇是不是？专挑人急的时候卡壳。」手机在口袋里震动，她摸出来一看，是闺蜜苏晴发来的微信：「喂喂喂，楼下奶茶店新开的 pour over 碧根果拿铁，限量，要不要帮你排队？」林薇嘴角抽搐了一下，回消息：「等我从地狱里爬出来再说。」挂了电话，她站起身朝玄关走，鞋跟敲在木地板上发出「嗒嗒」两声，像在给这倒霉的一天打节拍。

电梯终于「叮」一声开了，林薇几乎是箭步冲进去的。里面只有个穿黑色西装的男人，正低头看剧本。她挤进去的时候，男人被撞得往后一仰，剧本哗啦掉了一地。林薇手快，刚要去捡，男人却突然伸手按住她的手腕。「哎哎哎，你拿吧。」林薇被他手劲弄得一愣，这手……好稳，指节分明，腕骨硌着她手背的时候像块冷玉。男人眼皮抬了抬，黑色细框眼镜后的眼睛没什么情绪：「林导演约了十分钟。」 林薇低头看了看自己沾了灰的指甲缝，这才反应过来：「啊，抱歉抱歉，刚才急着去片场，把脾气带进来了。」她弯腰捡剧本，手心碰着手心的时候，又触电般缩了回去。男人皱了下眉，没说话，把剧本塞回西装口袋，转身靠在电梯内壁上。

林薇憋着火走出电梯，片场门口围着二十几个记者。她深吸口气走上台阶，一个记者推了推眼镜问：「林导，听说新戏男主角人选有变？」旁边有人插嘴：「是啊，听说那个谁谁谁违约跑了，现在要补招。」林薇整理下衣领，尽量让声音听起来平稳：「都是假消息，我们还在筹备期。」记者们互相看看，见她真没说谎，又追问了几句便散了。她刚走到导演室，就听见里面传来呵斥声：「你看看你写的什么台词？‘我愿意’说三遍，每遍间隔三秒！这都演什么讲究啊？」

林薇推门进去，看见杨导正拍着桌子，面前迭着三份剧本。她把温水和纸杯放在桌上，说：「杨导，咖啡还是茶？」杨导没理她，抬头瞪眼：「林薇！