苏晚没说话，只是抿了抿唇。电梯门在她身后关上，留下走廊尽头的张勤，和越升越高的楼内温度。她走出写字楼，水泥地反射着午后毒辣的阳光，像一张被烧得发白的眼皮。手机在包里震动，她拿出来看，是条陌生号码发来的短信——「晚晚，出来喝一杯？」字迹潦草，像在赶路。

这种突如其来的邀约，苏晚本能地想忽略。结婚三年，她和张勤没什么私人交集。她是他的老板，他是她的员工，甚至私下里连话都很少说。但短信里的署名，她一眼就认了出来。林夏。

前夫。

苏晚扯了扯嘴角，笑得生硬。三年前那个大雨夜，她亲眼看见张勤和一个女人抱在一起，女人笑得比她见过的任何人都灿烂。她拖着行李箱离开的时候，张勤没来送。后来离婚，也是和平协议，没撕破脸皮，甚至没深究财产分割。就像张勤短信里那模棱两可的试探，她以为他早就忘了，或者根本不在乎。

可这条短信，像根刺，扎在她刚平静下来的生活里。她鬼使神差地回了句「地点发我」，然后塞回包里，漫无目的地走在街上。高跟鞋敲着人行道，发出单调乏味的声响。路过街角咖啡馆，她看见曾经和张勤一起扛着画板的学生正在擦拭桌椅，听到旁边桌有人提起张勤的名字。那些人形容他温文尔雅，才华横溢，像一本畅销书里的男主角。

苏晚停下脚步，指尖无意识地摩挲着咖啡杯沿。她不讨厌张勤这个人，只是……他身边不该有林夏。不该有别的任何人。

「小姐，要喝点什么？」一个扎着高马尾的酒保探出头，声音清亮。她正站在酒吧门口，玻璃门映出她略显僵硬的脸。「外面太晒了，进来凉快凉快？」

苏晚愣了一下，抬头看向他。酒保穿着白色衬衫，袖口卷到手肘，露出结实的小臂，眼神干净，带着点职业性的微笑。她点了点头，走了进去。空调冷气让她打了个哆嗦，刚才路上的燥热和烦闷瞬间消散了不少。

吧台前人不多，她选了个靠窗的位置坐下。酒保走过来，弯腰在她面前蹲下，像平时对熟客那样熟稔地开口：「一个人？」苏晚摇摇头，又点点头，喉咙发干。「随便来点。