“我说你这人怎么跟块狗皮膏药似的，甩都甩不掉！”我冲着电话里那唯恐天下不乱的哥吼道，唾沫星子没少喷出去，“那破书斋我不要了，你们谁稀罕谁拉去当柴火都行！反正以后也别提我哥是书斋管理员这茬，丢人！”

电话那头传来一声嗤笑，我哥的声音带着点得意：“哟，还钱脾气了？行啊你小子。那图书馆可不光是你爹留下的破书堆，从上交那会儿起，里面就变了样，赚得盆满钵满。啧啧，你要是早知道，肯定求着我给你当管理员。”

“滚蛋！”我骂了一句，猛地摁了手机，烦躁地在房间里踱步。这破事儿真是捅到嗓子眼了。当初脑子一热，听居委会大妈的话把老宅送上去的时候，压根没想过会是什么后果。现在好了，人家知道那图书馆不是闹着玩的，整个京城都知道了，多少道上人物都打那主意。

我瘫坐在沙发上，看着桌上那堆琐琐碎碎的文件，全是上交图书馆前后的一些手续和说明。当时觉得无所谓，现在翻出来只觉得碍眼。合着我把金元宝扔进粪坑里了还不知道？

“啪嗒。”

一个脆响。我抬头，只见客厅茶几上不知何时多了一本书，一本看不出年纪的古书，封皮是深褐色的，沾了不少灰，上面还有几道折痕。这书明明早上出门前这里啥也没有。

“谁他妈动过我的东西？”我皱着眉走过去，一把抓起那本书，一股陈腐霉烂混合着淡淡墨香的味道扑面而来。我随手掂了掂，比想象中沉。

“你他妈……”我习惯性地想把它摔在地上，手刚抬起来，书页突然哗啦一下翻开了。那声音不大，但是在我耳边特别清晰，像是有人故意在轻轻念叨。

我吓得手一抖，书啪叽掉在地上。我捡起来，借着窗外透进来的微光，眯着眼睛看那字。不是什么老字，反而像是……现代打印的字体，但是笔画又很古朴？

“本书已开启……入库功能。”

“啥玩意儿？！”我猛地瞪大眼睛，心脏都差点跳出嗓子。入库？这破书是什么时候冒出来的？昨天我回来的时候明明没见着！

我蹲下来，翻来覆去地看那书，从封面到封底，除了那几道折痕和刚翻开那几页奇怪的字，其他地方和普通古书没两样。