林晚在火锅店里划拳输了，得喝一杯下水道的。辣子鸡丁(sort of)和鸭肠(sort of)搅和在一起，糊得她眼睛直流泪。她抹了把脸，往嘴里灌了一大勺红油，咂咂嘴，嘿，这味儿，带劲儿！她就是喜欢这种粗糙又热闹的日子，要是搁以前，她早踹翻这桌子了，现在？得，再干三杯！

隔壁桌几个打扮时髦的年轻人在叽叽喳喳，好像在讨论什么新潮玩意儿。林晚扒拉着碗里的面，心里嘀咕：什么年代，他们玩儿这么土？她掏出兜里那块老式电子表——其实根本不算电子表，就是个塑料壳子，能报时间的——晃了晃手腕，又掏出皱巴巴的发票，一边跟服务员算账一边吐槽：“这玩意儿假得都能当代步工具了。”

服务员小姑娘噗嗤笑出来：“姐，这都跟不上潮流啦，现在都用智能手机了！”

林晚看向她，眼睛里闪过一丝亮光，好像发现什么宝藏似的。她神秘兮兮地凑过去，压低了声音：“哎，你说，手机是个啥玩意儿？能干啥？”

服务员伸出手机，给她看图片，还开了个视频。林晚看得那叫一个入神，嘴里啧啧称奇，心里却像被小猫挠了一下，痒痒得很。九十年代啊，这个点，她手里能揣着个这么牛的玩意儿？她能不兴奋嘛！

结完账，林晚一溜烟跑回宿舍，翻箱倒柜找出了她的传家宝——一个破旧的二手录音机。这玩意儿还能用？她小心翼翼地拧开盖子，里面布满灰尘，按键也有些变形。她使劲一拍，灰尘簌簌落下，然后试着按下了播放键。

“沙沙”几声后，居然真的有声音了！虽然断断续续，但依稀能听出是邓丽君唱的《月亮代表我的心》。林晚激动得差点跳起来，这玩意儿简直比手机还宝贝！

她抱着录音机，走到宿舍门口，对着楼道里的邻居大声喊：“姐妹们，我找到宝贝啦！谁要听邓丽君？免费！”

楼道里顿时静悄悄的，然后一个穿着花衬衫，留着莫西干头发的阿姨探出头来：“小林啊，你啥宝贝啊？这么神？”

林晚神秘一笑，把录音机递过去：“来看看就知道了！”

阿姨接过录音机，狠狠地按下了播放键。那经典的旋律在楼道里回荡，引得隔壁几个卧室的人也都探出头来，好奇地张望。