那天扯证后，我发誓这辈子最蠢的决定就是嫁了这位声名在外的残疾大佬。玄学弄虚作假，硬是给我塞了个金丝笼，还附赠太子爷的名头。可真见过真人，我才明白什么叫虚有其表。男人三十出头，支着轮椅坐在酒店套房真皮沙发上，一身定制西装衬得他格外削瘦，姜丝熬的浓汤顺着他沙哑的嗓音往下咽，眼神冷淡得像在看一尊泥塑。

"林晚清，换衣服。"男人放下咖啡杯，指尖有旧伤疤的烫痕擦在我发间。我盯着他右腿膝盖下方的空荡荡，后脖颈汗毛倒竖。传闻里他是出了名的残暴，可才见面，这声调就让我胃里翻江倒海。

"马上。"我咽了口唾沫，低头解开领口蝴蝶结。真要命，这家伙眼睛尖得吓人。前天民政局排队，我踮脚撞他袖口，他瞟我一眼就摔了轮椅，现在又追到酒店来。我认命地爬进卧室，拉开衣柜看到婚纱照都愣住了——照片上笑得灿烂的男人西装革履，镜头前完美无瑕，可那苍白背景里轮椅的金属轮子分明不祥。

指尖抚过婚纱裙摆，我忽然想起离婚协议上苛刻的条款：婚后若他腿伤复发，一切不听话都算我的责任。我裹着薄被往沙发挪，膝盖摩擦地毯的疼让我吸溜鼻子。男人已等得焦躁，西装袖口不自然绞着，"三秒了，再不出门我砸门了。"我哆嗦着开衣柜取外套，镜面里自己脸色惨白，活像个等着上绞刑台的老账房。

推开卧室门时，男人激动地往后一仰。我猝不及防撞进他怀里，西装外套粘着热气，他衬衫第二颗纽扣绷裂，触感粗糙。扶腰的手突然抓紧，力道大得我快要断气。我能数清他衬衫下乳沟边缘的轮廓，"林晚清？"男声像砂纸磨着耳膜，"装死装得挺像。就是这种突然扑过来的，我摔断腿的后果你担得起吗？"

我抖着声线求饶："大佬……您高抬贵手。"男人咬着牙扶我站稳，林深里雪松和茉莉香精混杂，"摔成这样，不都是因为你死活不配合？结婚证别急着撕，先管好你自己。"他突然站直，歪头打量我，"你说补偿？我腿就像这婚房，摔坏了算谁的？"

我眼前发黑，刚想跺脚骂流氓，男人突然呵欠连连。