林晚没动，盯着天花板上那个奇怪的吊灯发呆。那灯罩是某种银白色的，形状像一朵枯萎的菊花。她记得小时候家门口老槐树下有棵枯树，光秃秃的枝干crooked，像这灯罩。可又不大像，记忆模糊得像隔着一层水汽。沈夜似乎有点不耐烦，轻轻“啧”了一声。

“你在发什么呆？”沈夜的声音低沉，带着不容置疑的压迫感。他坐在沙发上，修长的手指无意识地敲击着茶几，发出单调的嗒嗒声。

林晚转过头，对上他锐利的目光。他的眼神像淬了冰的刀子，直直剜过来，让她不自觉地缩了缩脖子。“嗯？”她应了一声，声音细若蚊呐。

沈夜挑了挑眉，显然对她的反应不满。“我不是问你会不会发呆。”他顿了顿，语气里透着一丝冷意，“我是问你，为什么总是躲着我？”

林晚抿了抿嘴唇，眼神有些闪烁。“我……我只是不想麻烦你。”她从小就被教育要懂事，要独立，不想成为别人的负担。

沈夜冷笑一声，СТРОГО站起来走到她面前。“麻烦？”他微微俯身，逼得她不得不仰头看他。他的脸离她很近，近到她能闻到他身上淡淡的古龙水味。“林晚，你是不是忘了些什么？”

林晚的心猛地一跳，下意识地后退了半步。“我……我好像真的忘了。”

沈夜的眼神瞬间变成了风暴，紧紧地盯着她，仿佛要将她看穿。“忘了？”他重复了一遍，声音里充满了质疑，“你忘了我们的婚姻，忘了我们的孩子，忘了你为什么被困在这里？”

林晚被他逼得喘不过气，眼眶微微泛红。“我……我真的什么都想不起来了。”她的声音带着哭腔，心里一阵阵地发慌。她觉得自己像被什么无形的东西困住了，无论如何都逃不出去。

沈夜的眉头紧锁，似乎在挣扎着什么。他深吸了一口气，缓和了一下情绪。“好，我给你时间。”他顿了顿，语气有些复杂，“但你记住，你不准离开这里，不准打扰我。”

林晚愣住了，她没想到他会这样说。她瞪大了眼睛，看着他，想从他脸上看出一些端倪。“你……你骗我？”

沈夜没有回答，只是冷冷地看了她一眼，转身离开了房间。