凌晨四点，窗外的天还是黑得像泼了墨。我叫林默，前刑警，现在是个瞎子。对，你没听错，是瞎子。三年前出任务摔的，脑袋磕到东西上，醒来就该失明。这事儿除了我老婆没人知道。

眼前这出租屋是老婆临走时留给我的。她三个月前跑了，钱、房子、宠物都留下，只字不提原因。我认命，守着这堆破烂日子也挺好。直到凌晨三点。

蓝光。

不是打雷那种瞬间强光，是那种黏糊糊的、覆盖一切的玩意儿。跟电视屏幕烧了之后那种刺眼雪花点似的，能把人眼睛熏得直流泪。我摸索着坐起来，发现屋里没开灯，但啥都亮堂。手机没响，收音机没动静，窗帘没动……全世界就我屋里这么诡异。

蓝光持续了足足一分钟，像刚出锅的馒头糗了面，从无到有，又从有到无。我摸了摸额头，冷汗浸透了毛巾。是幻觉吗？酒精中毒？或者……脑瘤复发？

我擦擦脸站起身，脚下一绊差点摔倒。这破屋乱得跟狗窝似的，昨晚没喝酒。低头一看，清洁工扫大街时扫到门口，把几个空啤酒瓶踢过来，我就顺手踢进屋了。

“操。”我骂了一句，没心思收拾。走到窗户边，透过没贴防晒膜的玻璃向外看。楼下那条熟悉的巷子空荡荡的，平时凌晨四点至少有摊贩喊早餐，今儿一个鬼影都没有。远处街灯惨白，像是被蓝光洗过色。

我摸出火柴划亮了打火机，凑近窗户眯着眼。蓝光彻底没了，安静得像世界死了。突然，手机响了两声。我赶紧摸过去接，屏幕上是老婆的名字，三个字——“你没事吧”。我盯着发件人看了三秒，手指抖得差点掉手机。她早该删了我所有联系方式了。

“没事，睡了。”我下意识回道，心突然揪紧。老婆走了三个月，头一回主动给我发信息，就为问句“你没事吧”。直觉告诉我，有鬼。

我放下手机，靠在床头，脑子嗡嗡转。手机又震动了一下，是系统提示音。《都市快报》的，推送标题是——《全市凌晨蓝光闪烁，民众集体失忆？》。我直接点开，上面全是瞎报道，说昨晚有人拍到的“蓝光现象”，还说有人发现邻居从高楼跳下去，原因是“忘记了世界是什么”。