老王越想越气，这破屋都住了快十年了，墙皮都掉成片片了，连个像样的桌椅都没有。王嫂倒好，整天念叨着要搬家，说她同事家 прошлого год 买的沙发都能放三个小孩。老王横了她一眼：“你有那闲钱买沙发，我能有闲钱修屋顶？前年漏雨，我爬上去补了三天，手都磨出了血泡。”

正烦着呢，门铃突然“叮咚”一声响了，把老王吓一跳。这破楼道里，除了送报纸的，谁还敢按门铃？他趿拉着拖鞋去开门，一看门外站着个高高瘦瘦的男人，戴副黑框眼镜，口罩遮住了半张脸，手里拎着个鼓鼓囊囊的纸袋。

“请问是王老先生吗？”男人声音有点怪，不像是地球人的调调。 “我是。你找谁？”老王心里咯噔一下，这陌生人谁啊？还敢直接上门。 “您是……老王？”男人摘下口罩，露出一张白净的脸，眼睛不大但特别亮，直勾勾地盯着老王，让他浑身不舒服。“我是马东，您上次在公园看到的那个……”

老王瞬间就想起来了。公园那个下棋的老头，跟谁下都输，就偏要跟年轻人抢棋盘，还说自己赢了，气得人家回身就踹了他一脚。当时老王就看着，心想这老头是不是中暑了。原来是他。

马东把纸袋往桌上一放，说：“这是您上次说想吃的草莓，特别新鲜。”老王这才注意到，纸袋上贴着个小纸条，字迹弯弯曲曲的，像画上去的。“不用了不用了，谁还吃这玩意儿。”他指了指纸袋，“我这是怕你拿错，这破屋谁进谁乱丢。”

马东愣了一下，随即笑了：“您误会了，这是我从火星带来的。”他说话的口气很自然，一点不客套，好像从火星来是件再正常不过的事。“地球上的草莓跟我的家乡比，差远了。”

老王眼睛瞪圆了。他活了这么半辈子，就没听说过哪个外星人跑到他这种破屋子来送草莓。他咽了口唾沫，指着马东手里的纸袋：“你……你说啥？”

“我是说，这些草莓里的糖分，比地球上高出百分之三十。”马东从口袋里掏出个银色的东西，往桌上一放，发出清脆的响声。“这是我的身份信物，上面有我家乡的植物DNA信息，你可以拿去中科院验证。