林晓阳烦躁地扯了扯被角，咕哝一声“又得加班”，顺手点开手机日历。这个月是魔鬼月，几个大项目集中爆发，她这半个月跟打了鸡血似的，每天早上五点半闹钟一响就弹开被子，黏糊糊的头发乱糟糟地扒拉在额前。휴식조차 없다는 생각에 그녀는 잠시 눈을 감았다. 하지만 마음 한구석에서는 회사로 향하는 길이 떠올랐다. 오늘도 새벽부터 일하는 날이 될 것이다.

그녀는 일어나 옷장을 여는 소리에 숨을 삼켰다. 평소와 같은 옷들뿐이었다. 마침내 올 상반기 최신 트렌드인 '맞춤형 몰입형 프로젝트'를 위한 엄청난 여유를 가지고 있었다. 문제는 그녀가 작업실에서 일하는 동안, 집에 돌아가면 이미 '오늘 밤은 잠을 이루지 못할 거야'라고만 생각해야 한다는 사실이었다.

"오늘은 그렇게만 해도 될까?"

그녀는 스마트폰을 들어 최신 커피샵의 이벤트 정보를 봤다. 오늘은 '나만의 커피 라이브러리' 이벤트를 하는 것 같았다. 일한 후 분명 시간이 없지만, 그래도 마음 한구석에서는 '자유로운 시간'을 생각하며 눈을 떴다. 마치 몇 년 전의 자신 같은데, 그녀는 입꼬리에 미소를 지었다.

강아지를 집에 데려왔고, 그녀는 마침내 브레이커 볼을 산 것이다. 강아지가 놀고 있을 때, 그녀는 혼자를 위한 '오후의 시간'을 생각했다. 오늘은 커피샵에 가서 커피를 마시는 것을 목표로 하기로 결심했다. 하지만 그녀가 생각했던 것보다 운이 좋았다.

문을 열었을 때, 눈앞에 당황스러운 시선이 보였다. 그리고 그녀는 불행하게도 '김동욱'이라는 이름으로 알려진 그를 봤다. 그는 화장실에서 나온 후, 자신도 모르게 그녀를 발견했다. 두 사람은 서로를 보며 눈이 마주쳤다.

김동욱은 코웃음을 쳤다. "혹시 내가 누구냐고?"

그녀는 혼란스러워하는 듯 말했다. "김 변호사는... 예상치 못한 타이밍에 만낐네요."

김동욱은 스마트폰을 들어 사진을 찍었다. 그리고 그녀에게 말했다. "내가 대신 앉아 주지 않겠니? 이거 너무 빨리 사라지는 게 싫어."

그녀는 당황해서 표정이 굳었다. "그게 뭐야?"

"이 자리는 내가 예약한 자리인데, 오늘은 좀 빨리 자리를 비워야 해서." 김동욱은 입을 열었다. 그리고 그녀에게 말했다. "그래서 대신 앉아 주지 않겠니?"