"秦姐，这桌菜您给掌掌眼！"、"秦姐，这么细的活儿，得您上！" 傍晚时分，四合院儿里头可热闹了。这阵仗，明显是哪家办喜事，几桌菜都摆得满满当当，香气混着白开水的咕嘟声，在院子里头转悠。

我，秦刚，正端着一个大碗，跟在厨房门口转悠。汗珠子顺着额头往下淌，刚擦了一把，手一抖，里面炒好的青椒肉丝差点儿糊了底。这活儿，以前可都是姐的铁饭碗，后来街坊邻居都习惯，指着我也能行。

"我说秦刚啊，你站旁边儿干啥，赶紧的，把这鱼汤端去东屋！" 我正琢磨着姐那炒菜的手法，真他娘的绝，一勺糖下去，啥菜都香。就听旁边炸酱的胖婶儿喊我。

行，端鱼汤是。我应着，一溜小跑，胳膊一沉，差点儿没把自己绊倒。屋里头热气腾腾，姐正站在灶台前头，手底下那动作，跟绣花似的，一边颠勺一边跟里屋的婶子唠嗑。

"姐，您这手艺... " 我凑近了，看着锅里那鱼，白胖胖的，都被火给烤得滋滋冒油，眼睛都直了。

姐头也不抬，筷子在锅里搅了搅，"就剩这功夫，总得吃饭不是？你小子倒好，跟着瞎忙活，愣是给悟出点道道来了。" 她嘴上这么说，手底下可没停，"快，去把那碗葱花饼拿过来，刚出锅的，趁热吃。"

我赶紧麻溜儿去拿饼。这四合院里头，要说手巧，还得是姐。打嫁过来，二十多年了，谁家有事不是她跑前跑后。红事帮着置办，白事帮忙收尾，瞧着那细密麻乱的针线活儿，哪次出过错？街坊邻里都尊称她一声秦姐，谁家要是备下十斤面粉十斤油，那等着瞧。

我啃着刚拿过来的饼，咬了一大口，又热又香。这饼，姐刚学会做，说是照着小时候家里的方子。可味道，咋就那么对，又脆又软，比外面的强多了。

"姐，要不... 明儿咱还干这？" 我咽下去一大口，含糊不清地问。

姐正把一盘凉拌菜码好，闻言，抬头看了我一眼，嘴角动了动，没说话。我知道她意思，这活儿累是累点，但心里头安稳，街坊邻里都认她这个人，也认她的手艺。

东屋那边似乎还在唠嗑，我竖起耳朵听了几句，好像是老太太那边。