手机扔到草地上，我捡起一根小棍子戳着看蚂蚁搬家。夏天傍晚的风吹得人发昏，蝉鸣一声接一声，吵得我有点烦躁。妈催我回家吃饭的声音还在耳边回响，但我实在不想动，脚边这棵大榕 tree 遮着荫，凉快得很。

“啧啧啧，你看看你这魂不守舍的样子，是没睡醒还是在想什么。”一个低沉又带着点戏谑的声音在头顶响起。

我吓了一跳，差点把小棍子砸到自己脚上。抬头就看见南瓜站在树荫边缘，穿着那件标志性的白T恤，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。他斜倚着树干，眼神懒洋洋的，像只吃饱了太阳的懒猫，但那目光往我这边一扫，就有点认真了。

我憋着火，没好气地抬手指了指他：“神经病，谁像你啊？大夏天穿着这么少，不热吗？”其实心里偷偷有点得意，他今天还是老样子，总喜欢在我做白日梦的时候冒出来捣乱。

南瓜被我噎了一下，嘴角却翘起来：“我热？倒是你，头发都汗湿了，黏在脸上像什么样子。”他伸手想帮我擦汗，手刚伸到一半，又停住了。

他好像愣了一下，目光在我头发和脸颊之间转了两圈，然后轻轻收回手。我被他看得有点不自在，别扭地抓了抓头发：“别摸我，脏。”说完就低下头继续看蚂蚁，假装很忙的样子。

几只蚂蚁扛着比它们还大的食屑，跌跌撞撞地从洞里爬出来。我看得有点入迷，南瓜也不说话了，就站在旁边看我。夕阳把他的影子拉得长长的，投在地面上的树荫里，像画在地上的一幅画。

过了一会儿，我听见南瓜问我：“今晚回去不回？”

“回啊，”我头也不抬，“我妈喊我吃了。”说完才想起他之前好像和我在学校附近见过我妈？不对，好像没有……我越想越乱。

“我妈也喊你，”南瓜的声音近在咫尺，“我买了排骨，想让你帮我处理一下。”

“我哪有空帮你处理排骨啊？”我噘着嘴，其实心里有点动心。南瓜的厨艺超好，他煮的红烧排骨据说是他们系里一绝，我早就想试试了，但每次都被他挡回去。

南瓜没反驳，只是淡淡地说：“我给你买糖分。”他掏出一包大白兔奶糖，在夕阳下闪闪发光。