林婉是被闹铃声硬生生从睡梦中拽出来的，那尖锐的声音穿透了厚重的窗帘，震得她脑袋嗡嗡作响。

“该死……”她迷迷糊糊地摸索着床头柜，几乎是手脚并用地扑过去，一把将那该死的闹钟砸进静音状态。

“……妈的，几点了？”她揉着眼睛，睡眼惺忪地扫了一眼床头的数字时钟——八点半。

准时下班的路被彻底堵死了。

林婉哀嚎一声，一骨碌摔回柔软的床铺里，像只泄了气的皮球。但这短暂的舒适很快又被现实击碎——她已经是三天没交房租了。房东老太太那张皱巴巴的脸和那双能喷出火的眼睛，这几天总在她脑海里挥之不去。

“叮咚——”门铃不合时宜地响起，响亮得仿佛要穿透墙壁。

林婉一个激灵坐起来，心脏狂跳不止。是催命的房租吗？还是贴心的外卖小哥？她犹豫了三秒，最终选择了后者。

打开门，外卖小哥礼貌地递上餐盒，林婉机械地接过来，连看都没看就顺手塞进了旁边的纸袋子里。

“谢谢。”她有气无力地说，声音沙哑得像砂纸打磨过的。

“不客气。”小哥点头离开。

关门瞬间，林婉感觉一股寒气从脚底升起，不是因为天气，而是因为那个外卖单上的备注。

“此单由本店老板徐总特别处理，请勿催促，谢谢配合。”——落款处是一个模糊的签名，但即使隔着屏幕，她也能认出那熟悉的龙飞凤舞。

徐总。

她的救世主，也是……她现在最大的秘密。

林婉靠在冰冷的门板上，缓缓滑坐在地上。她手里还攥着那张外卖单，指尖因为用力而有些泛白。

三天前，她被前男友以“性格不合”的理由甩了，连带那套联名公寓也被抵押出去还债。她身无分文，连寄居的出租屋都快要被房东赶出去。就在她走投无路的时候，兜里只有五块钱，却还买了份十块钱的麻辣烫——大概是为了点单时的尊严。

然后，他就出现了。

那个在全市最顶层写字楼里，拥有无数家连锁餐饮品牌的男人，那个她只敢在电视上远远仰望的存在。

徐墨言。

他穿着剪裁完美的黑色西装，面无表情地看着狼狈不堪的她，递给她一张银行卡。

“里面的钱够你交几个月的房租，但也仅限于此。