老王头叼着旱烟叶子，吧嗒吧嗒抽得震天响，面前那黑色快递盒被他用脚尖挑着，在垃圾桶边上转了三圈。这玩意儿邪门，捡回来半天了，舌头舔上去麻糊糊的，还带着股子说不清道不明的冷劲儿。“嘿！我说你个小丫头片子，瞎捣鼓啥呢？”老王头猛地抬脚，脚尖重重砸在快递盒上，塑料盒骨碌碌滚了两圈，瘪了一角。

“哎呀！”林小夏手忙脚乱地跳开，差点闪了腰，“爸！您轻点儿！这……这可不是垃圾！”

老王头皱着眉头，眯眼打量这丫头。六岁，正是调皮捣蛋的年纪，可最近几天总见她盯着一堆破破烂烂的零件和一张画来画去，神神秘秘的。老王头属于亡命之徒，但就认一个字——实在。这丫头从小没娘，他带着，没饿死冻死就算不错，可这……这像话吗？

“不是垃圾是什么？”老王头伸手就要去扒拉那快递盒，“老子没见过这玩意儿，打开看看！”

林小夏吓得抱紧了怀里那只瘪成球的风干鸡翅膀，鸡皮皱巴巴的，像是几十年前的老物件。“别……别动！爸！这是‘快递’！”

“快递？”老王头一愣，随即嗤笑一声，“你个屁大的丫头，哪里来快递？别他娘的骗老子！”

“是真的！”林小夏急得快哭了，“那个……那个送快递的英雄，就是上次救了您老的那个……他让我说的！”

老王头一屁股坐地上，旱烟袋差点掉地上。“英雄？哪个英雄？救了我什么？你少他娘的扯犊子！”

“就是那个黑袍……呃，那个帅哥！”林小夏小心翼翼地指了指不远处的老槐树，那帅哥早没了影儿，但树干上还留着几个浅浅的爪印。“他说，让我……让我收好这个，说……说这是给我的‘护身符’！”

老王头眯起眼睛，打量着那黑色快递盒。盒面光滑，摸上去冰冷刺骨，但仔细看，上面似乎还沾着几缕发丝。不是他的，也不是林小夏的。这玩意儿邪性得很。

“护身符？”老王头吧嗒吧嗒抽着烟，忽然打了个哈欠，“我靠，装神弄鬼呢。行了行了，不跟你闹了。这盒子里装什么玩意儿，你给我交代清楚！”

林小夏犹豫了一下，小声说：“里面有……有东西。