我赖在工位上摸鱼，手机屏幕的光映着桌上那本刚到的最新悬疑小说。封面血红，标题透着一股子邪性——《隐秘窥视》，讲一个作家破产后走投无路，靠读心梗死人过日子。我瞅着那作者名字，突然有点心慌——这不是我吗？

上周还跟编辑在微信上划水吹牛，我说多想写部惊悚的，结果转头就被老板当着全组的面逮个正着。他边踱步边说：“小张啊，最近组里经费紧张，能不能把上次那份策划案再给我优化优化？”我脑子嗡的一声，那时候刚好邻座小玲在打字：“妈的，这破老板又想薅羊毛。”声音不大，但办公室里就我们俩靠得近。我手一抖，咖啡洒了一半在电脑屏上。

书页哗啦哗啦一翻，正赶上主角惨叫：“我听见她了……”我顺着看下去，作者描得活灵活现：“他坐在窗边，那个抱着猫跳广场舞的老太太在数他钱！‘小气鬼’‘守财奴’……老太太的碎碎念像针一样扎进来，他抓着脑袋，视线最后定格在窗外飘落的樱花上——他不知道，老太太正在骂他键盘侠呢！”

我这脸瞬间就麻了。上一秒还在琢磨老板是不是在暗示什么，下一秒就看到别人把这种奇葩剧情写得完美得不像话。我翻到第128页，主角正在躲凶器，脑子里突然钻出个声音：“砰！那块豆腐准保要爆。”

我嘴角抽搐，合上书。窗外的麻雀叽叽喳喳，我数着那几声，突然觉得它们在骂我蠢货：“装神弄鬼……就你这样怂货还当悬疑博主？”我捂住耳朵，办公室的空调外机嗡嗡响，那声音被扭曲成各种鬼叫，吓得我差点从椅子上滚下去。

下午去茶水间接水，撞见本月的全勤奖名单贴在墙上。行政部的李姐正对着名单念叨：“今年奖金减半……真是屋漏偏逢连夜雨。”我站得远远的，那声音听来却格外清晰：“……不过小王请假的时候还挺可爱的呢。”我瞄到李姐嘴角那点笑意，想起上周她站在饮水机旁换膜，嘴里嘟囔：“这水费都快赶上公司咖啡钱了。”

电子钟滴答响，五点半整。我收拾东西准备溜号，老板突然推门进来：“小张，这次策划案，明天一早我要看到终稿。