雨还在下，哗啦啦地没个头。阿晚把脸埋在膝盖上，小声哼的歌谣也没心思了。堂屋里的油灯昏黄，照着地上浅浅的水渍，像几道张牙舞爪的鬼手。她现在跟着三叔过了。三叔家比老宅小些，但收拾得干净。就是三叔的女人，王氏，对阿晚的态度，比以前嫂子还冷淡。

“阿晚，过来，帮王氏姐姐择择菜。”三叔标志性的大嗓门在门口响起。阿晚慢吞吞地起身，心里直犯嘀咕。三叔家种了半亩青菜，眼看都要长成棵了，择一择菜而已，至于叫上她吗？不是，主要是她怕王氏又使脸色。

王氏正坐在门槛上剥毛豆，见阿晚过来，头也不抬：“去水池边，把菜叶子洗了，洗干净点，别给我留下泥巴。”声音冷得像淬了冰。

阿晚咬着嘴唇，蹲下身开始洗菜。池子里的水冷得刺骨，她搓着菜叶子，手都快冻僵了。旁边水缸里泡着几条鱼，腥气扑鼻，王氏嫌她洗得太慢，直接抓起一条丢进锅里：“手脚快点，老是在那里磨蹭什么？”

中午饭，阿晚的菜碗里只有几块干巴巴的米饭，配上半碗腌菜，连汤都看不见。三叔喝着酒，评着戏文，根本没正眼瞧过她。王氏则是一言不发，只是时不时瞪她一眼，像是要把她生吞活剥了一样。

“阿晚，你那件旧棉袄该拆洗了吧？等会儿我帮你拿去河边洗。”三叔不知何时开了口，语气里带着不容置疑的命令。

阿晚的心猛地一沉。那件棉袄是她娘留下的唯一物件，是她唯一的念想。以前嫂子在的时候，还会让她留着冬天穿。现在，连这件旧衣服都要被剥夺了。

“三叔……”阿晚想说什么，却被王氏打断。

“什么？你想说什么？”王氏放下手中的碗，目光如刀般刮过阿晚的脸，“我们家阿晚会说话？”

阿晚吓得闭了嘴，低下头兀自扒拉着碗里的米饭。饭是冷硬的，她却吃得一点胃口都没有。

傍晚，雨停了，但天色依旧阴沉。阿晚坐在门槛上，看着院子里昏暗的灯火发呆。忽然，三叔家的堂屋传来了争吵声，声音不大，但每个字都像锥子一样扎进她的耳朵。

“王氏，你能不能别再针对阿晚了？那是我娘留下来的唯一东西，你凭什么要抢？