“哎，姑娘，小心点！”一个沙哑的声音在身后响起。

苏晚脚下一滑，手里的塑料袋“啪”地一下掉在地上，里面那根倔强的尖椒滚出来，顶着她的鞋尖转了个圈，最后停在一堆土豆旁边，像个揣着小心思的 acceleration. 她低头看见，是个穿洗得发白棉袄的男人，手里拎着个比她还高的白菜，正弯腰捡她的尖椒。

“哎呀，对不起，对不起。”苏晚赶紧蹲下去捡，手里的土豆“哗啦”掉了一地。

男人直起身，挠挠后脑勺，脸上是那种被风刮得黝黑的褶子：“没事没事，尖椒还挺精神。”

苏晚白了他一眼，把尖椒拿回袋里，手心还留着刚才被塑料袋勒出的红痕，有点痒，有点疼。“你家住哪儿啊？”她随口问，其实心里盘算着怎么把剩下的菜赶紧搬回去，老街那头风更大。

男人看了看她，又看了看她手里的菜，突然笑了声：“住西头老槐树下，你呢？”

“老街口区政府家属院。”苏晚往那头指了指，“我跑两趟，腿都快断了。”

男人叹口气，把白菜往自己篮子里又塞了塞，然后空出手：“要不我送你一段？我回你那方向。”

苏晚瞅了他一眼，这年头哪那么多好人，八成是看她拎得累，想献殷勤。可转念一想，反正也差不多路，送就送呗，省得脚再废。

“行啊。”她说。

男人点点头，挑了条相对宽敞的路面走。风还是那么大，卷着干草叶子在他俩脚边打转。男人走得很快，背上的风没那么大，苏晚反而觉得有点不自在。

“你平时就一个人？”男人突然问。

“嗯，”苏晚应着，又补充了一句，“店是我自己开的。”

“开什么店啊？”男人好奇。

“馄饨铺。”她说完就后悔了，干巴巴的，还不如不说。

男人愣了一下，随即笑了：“馄饨铺？挺好，挺好。”

气氛有点僵，苏晚低头数自己脚上的毛毛鞋带，鞋底磨得早开了口。“你呢？也自己开店的？”

“不是，”男人摆摆手，“在机关上混。”

“哦。”苏晚点点头，机关，她妈以前提过一次，那帮人脑壳都那么大吗？

快到区政府家属院的时候，男人突然停下脚步，看了看苏晚：“晚上还开吗？