萧萧大学那会儿，还是个不更事的黄毛丫头，就仗着年轻气盛，跟林泽川好上了。

后来分了，才晓得，当初有多傻。可那时候又没谁跟你说，谈恋爱不能太疯，不能太认真，不能把什么都掏心掏肺。

毕业那天，林泽川拉她去顶楼的天台。风呼啦啦吹着，吹得她眼睛有点涩。他掏出一根烟，点上，烟雾缭绕里，他看着她说：“萧萧，我回老家了。”

她就站在那里，看着他的侧脸。他穿着白T恤，头发被风吹得乱糟糟的。她张了张嘴，啥也没说出来。

后来，她一个人跑回宿舍，对着镜子，哭了。镜子里的女生，眼圈红得跟兔子似的。她想，这样就结束了？说没就没的？

再后来，她跟林泽川的联系方式全删了。可还是有那么些时候，会在朋友圈看见他。他结婚了，妻子挺好看，笑起来眼睛弯弯的。底下评论里，全是“新婚快乐”的。

她一个人窝在出租屋里，吃着泡面。泡面那味儿，总让她想起大一那会儿，林泽川带她去的那个小饭馆。那时候穷，只能吃那些个便宜玩意儿。可他总能在里面挑出点乐子来。

“萧萧，你看，这汤底熬得不错吧？”

“你懂啥？”

“我当然懂，要不咋带我来的。”

她记得他当时笑得跟个傻子似的。可现在，她再也找不回那种感觉了。

有时候路过他们学校，她还会忍不住往他们以前常去的地方瞅瞅。那棵老槐树还在，只是树皮斑驳了。那块公告栏，好像也换了新海报。

她想起有一次，他们吵了架，谁也不理谁。她赌气跑回宿舍，趴在床上哭。他后来找上门，站在门口，声音有点哑：“萧萧，我错了，行不？”

她就那么趴着，没吭声。他叹了口气，从口袋里掏出个小玩意儿。她记得那是个小兔子挂件，她以前随便提了一句，说挺可爱的。他就记住了。

她拿起来，摸了摸。那兔子还是温温的，像他当时握着她的手那么暖。

她后来没再问过他为什么分手。她觉得，有些事，问了也白搭。就像这泡面，拆开前还以为是香肠，拆开了才知道是火腿肠。不过，味道也还行。

她把泡面吃完，刷了刷碗。窗外的天，慢慢黑了。她打开电脑，开始码字。也不知道在写啥玩意儿，反正就是敲敲打打。她觉得，人嘛，总得干点啥，才能显得自己没闲着。