店里光线贼好。午后那会儿，阳光斜斜地打进来，把木地板照得光亮，连空气里都带着点暖烘烘的味道。看书的人不多，只有两个老主顾，一个在吧台边慢慢呷着茶，另一个捧着本旧书，靠在角落的窗边看得出神。

我正拿着抹布，慢悠悠地擦着吧台沿上的灰尘。那俩老主顾啊，每周都来这么一两次，也不点啥东西，就那么静静地坐着，像店里的老伙计。这日子，不紧不慢的，挺自在。

"咚咚咚——"

有人敲门，声音咋那么大。

我头也没抬，心里咕哝一句：又来了个莽撞的。

起身去开门，拉开玻璃门，嚯，一个男生站在外面。约莫二十出头，穿着简单的T恤和牛仔裤，背上斜挎着个画板，手里还拎着个画架，人有点儿胀，脸涨得通红。

"请问……这是出租屋吗？"男生声音有点磕巴，眼睛直勾勾地看着堂屋。

我差点没忍住笑出来。出租屋？这里是书店啊哥们儿。堂屋墙上贴着书店转让通知呢。

"不是。"我把他让进来，顺手关门，"这是书店，不租房子。"

男生愣了一下，眼神在店里转了一圈，又落在我身上，有点失望。

"啊……我不是……"他挠挠头，有点不好意思，"我是说，能不能找个地方画画？我过来市集画画，想找个地方收着东西，顺便……画几天。"

我往后退了两步，让他进屋。这人还挺直率。"您是想找个临时的住处？"我确认道。

"对对对！"男生赶紧点头，眼睛亮亮的，"我带画架了，地方大点儿行吗？我人有点碍事，东西也多。"

看着他这副急切又认真的样子，我这心里头忽然就软了一软。租房子的事，本不想管，毕竟不是我的事。但看他背着画架的样子，像个迷路的小画猫，又有点……让人不忍心。

"这样吧，"我指了指楼梯口底下那个小空间，"楼下去有个储藏间，本来放书的，空着也是空着。钥匙我给你。"

男生眼睛瞪得溜圆："真的？不收费？"

"邻居分情，举手之劳。"我摆摆手，心里想，反正那地方平时也无人问津，让他用着也挺好。

男生感激得直点头，转身就跑上楼。我看着他跑上木楼梯的背影，心里莫名其妙地有点儿新奇。