得，咱先说后门这事儿。真事儿，不瞎编。就昨天晚上，睡得迷迷糊糊的，后脑勺子突然被啥玩意儿给硌了一下，疼得我“嘶”了一声，睁开眼一看，我家后门那块砖，跟新安上似的，还自个儿反光明。当时我心就拔凉拔凉的，想骂娘来着，可又觉得哪儿不对劲。这老小区，后门对着荒地，平时丢个垃圾啥的都甩过去，哪儿来的白光？

我贼拉拉地就起来了，扒拉开窗帘，借着月光瞅瞅那砖。嘿，真他娘的邪门了！那砖板上，还刻着俩小字儿，龙飞凤舞的，瞅着像是画上去的，又像是刻上去的，写的啥？“踏板”。我：“踏？踏个啥踏？”

脑子嗡嗡的，不得劲儿。我拿着手电，噔噔噔跑过去。那块砖，巴掌大小，立在那儿，跟个无脸怪似的，就俩小字儿。我伸手摸了摸，凉飕飕的，跟旁边砖头温度差老大了。手电照着，还能看见砖板底下，像是……像是啥玩意儿在蠕动？我：“……” 心里头咯噔一下，不会是啥变异的蟑螂吧？这都多大岁数了，还能变异？

我使劲儿踹了一脚，特死心眼儿地想看它到底邪乎不。砖板纹丝不动，稳如老狗。我就纳闷儿了，就那么个小玩意儿，踢不了咋地？反正不差这一脚，万一真有啥动静，我也能早点反应过来。可我这一脚下去，砖板还是没动，不过……我脚下似乎多了点儿啥？低头一看，一溜烟灰，还有几颗特别小的黑点，在月光下划拉走了。

我当时就懵了。这玩意儿是瓷砖自带的防滑颗粒？可这大小……还有那俩字儿，谁他妈用砖头写“踏板”啊？我使劲儿揉了揉眼睛，再瞅瞅那砖。月光下一晃，那俩字儿“踏”字旁边，好像多了一道浅浅的划痕，像是刚刚才形成的。我心里就犯嘀咕，难道我先看见了？可我明明亮着灯呢！

折腾了半天，也没弄明白咋回事。我赶紧爬上梯子，把后门玻璃擦了擦，又看了一遍。砖还是砖，字还是字，啥都没变。行吧，可能是我太困了，看花眼了。我犟驴似的，躺回床上，可这事儿，跟块石头似的，压得我心头老沉。老琢磨那俩字儿，还有那块不怎么正常的砖头板。越想越觉得邪乎，越邪乎越想，最后差点没把自己给逼疯。