林薇拖着灌了铅似的双腿走出公司大楼，晚风吹在脸上，凉飕飕的。她缩了缩脖子，加快脚步往地铁站方向走。脑子里乱糟糟的，今天下午那个会议简直要命，老板又念叨她方案不够创新，听得她耳朵都起茧了。

地铁站里人声鼎沸，林薇随着人流挤进车厢，好不容易抢到一个靠窗的位置。她掏出耳机戴上，习惯性地刷起手机，打发这磨人的通勤两小时。

突然，手机屏幕亮起，一条陌生短信跳出来，她懒得多想，随手点开。内容很简单：“晚上九点，老地方见。”

老地方？林薇皱了皱眉，她根本没有固定约会的地点啊。是哪个同事恶作剧？她翻看了一下联系人，没找到发信人的名字。正想删掉，后面几行字又吸引了她注意。

“我知道你见过我，但我信你记得。”

见过？林薇心里咯噔一下，这人有病吧？她明明不记得谁啊！是她记性太差，还是对方在开玩笑？

她翻出去查定位，发现对方精通她的手机使用习惯，包括常用联系人、常去的咖啡馆，甚至连她几个月前跟前任复合然后又分手的经历都知道。林薇后背一阵发凉，这人绝对不是恶作剧。

“八点半，人民公园门口等你，我姓苏。”

苏？林薇心里闪过一丝模糊的印象，好像在哪里听过这个名字。她盯着手机，思绪飞转。这人和她到底有什么关系？为什么自己感觉这么熟悉，却又怎么都想不起来？

就在这时，地铁到站的提示音响起，林薇慌忙起身，差点撞到旁边一个西装革履的男生。那男生低头道歉，林薇抬头一看，突然愣住了。

他的眉眼，她曾在手机照片里无数次见过的眉眼。那双狭长的眼睛此刻正看着她，眼神深邃得像能将人吸进去。

“苏……”林薇下意识开口，声音有些干涩。

男生愣了一下，随即笑了，眼角出现细纹：“林薇？你记得我？”

林薇摇摇头，心脏怦怦直跳。她感觉自己的大脑像生了锈的齿轮，卡在某个转动不开的节口。明明离得那么近，他明明就在眼前，可她就是无法将这张脸和记忆拼凑起来。

男生看着她茫然的样子，笑容慢慢淡去，取而代之的是一种复杂的神色，像是失望，又像是……等待？