王建军靠在电梯门上，身子摇摇晃晃的，像是要散架。这栋楼是市里新盖的，电梯也贼拉快，嗖地一下就到顶楼。他这层有个小单间，租金不贵，就是通勤时间太长。每天下班，他就觉得自己有两条腿不是自己的，走楼梯能走断双腿，开车又怕堵车，最后只能认命挤公交。

“叮——”电梯到站，门一开，楼道里凉风习习，王建军呼出一口长气，感觉稍微活过来了点。他摸出钥匙开门，屋里冷冷清清的，一股子没生火的房子才有的味道。他趿拉着拖鞋，顺手把公文包扔在玄关，脑袋往沙发上一砸，那叫一个解脱。

他没开灯，借着窗外透进来的天光就能看见电视。沙发上躺得 contexto，眼睛一闭就是那么回事。老婆今天中午说他难得加班，晚上给她做了一桌好菜，现在估计在厨房刷碗。王建军懒得动弹，直接把脚搭在茶几上，腰往后一仰，天旋地转。

就在他迷迷糊糊要睡着的时候，手机忽然嗡嗡响了一下。他睁开眼，看了一眼时间，晚上八点五十七分。屏幕上是一个陌生的号码。他本来不想接，但想了想，也可能是业务上的事，硬着头皮按了接听键。

“喂，哪位？”

“王工啊，我是老李。”

王建军“哦”了一声，心想这声音有点眼熟。前阵子聚会见过一次，好像是隔壁部门跑出来的，具体人名一时没想起来。

“怎么了老李，这么晚什么事？”

“唉，老王，你也知道，现在项目赶，我这天天得加班。你上个月不是请客吃饭，说挺喜欢我做的麻辣烫嘛，我这项目终于有头绪了，想请你吃个饭，顺便……”

王建军一听，立马来了精神。他跟老李在饭桌上就吃过一次麻辣烫，那玩意儿确实地道，辣得他满头大汗，但味儿是真带劲。

“行啊！老李你太够意思了！”王建军眼睛一亮，“啥时候？”

“就今晚？九点怎么样？就我们俩，随便吃点。”

“好！没问题！”王建军把老李拉黑名单，赶紧把衣服穿上。他今天穿的是一件藏青色西装，领带还带着点褶皱，现在得赶紧熨一下。他手忙脚乱地找出熨斗，结果发现没水了。他骂骂咧咧地打开热水器，等水热了又发现洗衣液用完了。