下午三点，太阳毒辣得像是要把柏油马路烤化。许文晴缩在出租车后座，把空调温度调到最低，可汗依旧顺着后背往下淌。她刚从省立医院出来，陪闺蜜李薇做产检，结果出来是低血糖，医生让她立刻吃东西，她却想起钱包空空如也，手机里余额还剩两位数。

“到了，前门” 司机师傅利索地甩下一句话，许文晴摸出手机支付，车门“砰”一声关上。她抬头望向街角那家老字号的蛋糕店，玻璃橱窗映着她的影子——面色苍白，眼袋浮肿，头发乱糟糟地贴在额头上。离两个月前那个雨夜，她追着那个男人跑过三条街，最后累瘫在地铁口，还捡到过一家开在街角的蛋糕店发传单的情景，好像也就隔了一个季度。

那天她为了躲人，把刚买的加湿器甩在地上，摔成了八瓣。现在想想，那加湿器造型挺像某位……许文晴皱着眉走进店，推开玻璃门时，鼻尖先闻到黄油和香草的甜腻味道。店里人不多，靠窗的位置坐了个穿白色衬衫的男人，正低头搅动着咖啡杯里的冰块。午后的光透过玻璃窗进来，给他侧脸镀了一层柔和的暖黄。

许文晴正想着要不要也点杯咖啡压压惊，男人突然抬起了头。四目相对的瞬间，她的心“咯噔”漏跳了一拍，手里的纸袋“啪嗒”掉在地上。男人愣了两秒，随即弯腰把纸袋捡起来，顺手在她手心塞了张纸条，“蛋糕要的温度”。

许文晴低头看，纸条上的字迹干净利落，末尾签着“程瑨”。她这才注意到男人手腕上的手表，瑞士进口，品牌معروف。这年头，送女人纸条还附赠手表广告的，不是情圣就是抠门。许文晴别扭地笑一下，把纸条塞回口袋，“谢谢，零度就好”。

“许文晴？”男人挑眉，靠在椅背上，目光像X光一样扫过她，“缺钱？”

她心里咯噔又一下，对方怎么知道她的名字？而且这话说得……太自然了。许文晴攥紧了纸袋，声音有点发抖，“我……我闺蜜让我来买蛋糕。”

男人挑挑眉，“李薇？她挺会挑人的。”顿了顿，“告诉我就好了，账我结。”说着就要去拉她手腕。

许文晴吓得猛地缩回手，“不不不，我自己来！